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5  (i) 


CHAPITRE  PREMIER 


«  Voilà  justement,  dit  le  lieutenant  Darreau,  des  spahis,  en 
fouettant  avec  sa  cravache  les  tiges  poussiéreuses  de  ses  bottes, 

ce  qui  vous  écarte  un  tas  d'honnêtes  gens  de  la  religion! 

Voyons  :  est-ce  que  ce  curé-là,  qui  est  un  brave  homme,  — 
oui,  un  très  brave  homme,  on  peut  bien  le  dire  ici,  —  n'au- 
rait pas  dix  fois  mieux  fait  de  se  marier,  tout  bonnement, 

que  d'aller  se fourrer  dans  le  cas  de  nous  conter  une 

pareille  couleur? Quoique  après  tout,  vous  savez,  ça  m'est 

égal;  je  l'estime  comme  il  est,  moi » 

L'aide-major  du  10e,  un  gros  blond  frisottant,  de  carrure 
athlétique,  qui  abritait  ses  yeux  bleu  pâle  sous  un  pince-nez 


(1)  L'auteur  raconte  ici,  par  souvenir,  un  fait  arrivé,  dont  il  a  connu  les 
personnages. 
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;"i  verres  famés,  lais  sa  queue  de  billard,  grimaça 

«rire  d'ironie  satisfa  suspendil  ses  carambol 

pour  répliquer,  en  pi  i  «  el  les  mots  : 

«  Vous  au  début  des  choses,  mon  cher,  à  la 

idedePinnoo  Iule Quand  vous  aurez,  comme 

moi.  mûrement  approfondi  les  hommes,  vous  classerez  la 
gent  dévote,  —  moi  je  dis  carrément  la  gent  cafarde,  —  en 
trois  3 » 

Les  ofl  1 1  •  lu  10(  léger  tournèrent  tous  ensemble  la  tête 
vers  l'aide-major,  el  il  j  eut  dans  le  café  quelques  secondes 
d'attention  dont  il  profita  pour  énoncer  posément  son  axiome: 

« Les  catholi-co 

»  Les  catholi-coquins, 

»  Les  catholi-capons. 

pis  espèces,  comme  nous  disons  en  zoologie,  embras- 
sent tout  If  genre.  » 

Deux  ou  trois  éclats  de  rire  approbatifs  saluèrent  cette 
définition  :  il  y  eut  encore,  de-ci,  de-là,  quelques  sourires, 
mais  la  majeure  partie  de  l'assistance  parut  goûter  médiocre- 
ment les  axiomes  tranchants  du  jeune  chirurgien  qui  avait 
«  approfondi  les  hommes  ».  Le  10e  léger  en  était  à  sa  qua- 
trième aimée  d'Afrique;  il  revenait  de  la  campagne  des  Bibans, 
après  avoir  pris  sa  pari  des  rades  expéditions  de  la  Sikkak 
et  de  Constantine;  on  y  voyait  souvent  la  mort  dv  près,  on  y 
blaguait  peu.  Snils.  deux  ou  trois  jeunes  gens  récemment 
arrivés  de  France,  avec  les  habitudes  de  \a  pension  des  offi- 
de  leur  endroit,  essayaient  de  faire  chorus  par  quelques 
lazzis  de  garnison,  lorsque,  du  fond  de  la  salle,  une  voix  grave 
te  Interpella  ainsi  l'orateur  : 

o  Doctem .  vous  me  paraissez  homme  d'espril  :  dans  laquelle 
des  i  as-énoncéea  me  rangez-vous,  moi  qui  suis  du 

.   » 
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Il  se  fit  à  l'instant  un  silence  général.  Le  docteur,  répri- 
mant un  vif  tressaillement,  assujettit  son  pince-nez,  plongea, 
son  regard  dans  le  brouillard  intense  formé  par  la  fumée  des 
pipes,  reconnut  la  figure  de  son  interpellateur,  et  répondit 
d'une  voix  mal  aftermie,  qu'il  essayait  de  rendre  enjouée  : 

«  Ah  !  mon  commandant,  je  ne  vous  avais  pas  vu c'est 

un  piège! mais  d'abord  je  ne  me  permettrai  jamais  de 

juger  ainsi  mes  supérieurs  hiérarchiques Et  puis,  je  con- 
nais trop  bien,  en  tout  cas,  vos  qualités  personnelles  pour 
pouvoir  songer  un  seul  instant  à  vous  comprendre,  —  car  je 

parlais  très  en  général,  en  l'air,  —  dans  une  manière  de 

de  simple  plaisanterie  de  café,  voilà  tout 

L'attitude  tranquille  du  chef  de  bataillon  et  le  silence 
goguenard  des  plus  anciens  officiers  venaient  contrarier  la 
facilité  naturelle  d'élocution  de  Faide-major. 

Le  commandant  Malafaye  était  connu  de  toute  l'armée 
d'Afrique  pour  ses  rares  capacités  militaires,  son  courage  calme 
et  éprouvé,  et  sa  religion.  En  campagne,  il  faisait  tranquille- 
ment sa  prière  du  matin  en  plein  air,  à  genoux  au  milieu  de 
ses  soldats,  se  faisait  servir  maigre  le  vendredi  à  la  papoue 
commune  des  officiers,  et  ne  manquait  pas,  lorsque  la  journée 
lui  paraissait  devoir  amener  une  «  affaire  »  un  peu  chaude, 
de  dire  rondement  à  ses  hommes  :  «  Enfants,  ceux  de  vous 
qui  ont  la  chance  de  croire  en  Dieu  feront  bien  d'astiquer 
leur  conscience  comme  je  viens  de  le  faire;  ils  n'en  soutien- 
dront que  mieux  l'honneur  de  la  patrie  et  du  régiment,  et  ils 
peuvent,  le  cas  échéant,  y  gagner  le  ciel  d'un  seul  coup  (1).  » 

L'avis  portait  toujours  fruit.  Aussi  l'aumônier  de  la  colonne 
(il  y  avait  un  aumônier  volontaire)  avait-il  pris  l'habitude  de 
venir  se  placer,  ces  jours-là,  à  la  hauteur  du  2e  bataillon,  celui 


(1)  Nous  racontons,  nous  n'inventons  pas. 
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mie  commandail  Malafaye,  sûr  de  voir  bon  nombre  d'hommes 
tacher  du  rang  pour  venir  passer,  l'un  après  l'autre,  une 
tI iîu i i  e  avec  lui.  sans  interrompre  la 

marche;  e1  cet  exemple,  qui  souffletait  tout  net  le 
humain,  en  amenail  toujours  quelques-uns  des  autres  batail- 
lons :  ,.  Bonne  prise  sur  le  pire  de  tous  les  ennemis,   » 
comme  disaii  avec  satisfaction  l'aumônier. 

tuquel  tous  les  soldats  étaient  habitués, 
heurtail  singulièrement  les  opinions  de  quelques  esprits  poin- 
tas, entre  autres  dn  -avant  aide-major,  el  le  commandanl  s'en 
riait  plus  d'une  fois  aperçu,  sans  songer  ni  à  s'en  formaliser 
ni  à  changer  d'allures»  «  chacun  étanl  (selon  lui)  bien  libn 
se  damner  ou  de  se  sauvei  à  sa  guisi  adant  il  n'aimait, 

ni  ne  tolérait  le  sarcasme,  même  pouf  une  bonne  caus 
/brtiort 'pour  une  mauvaise,  el  il  saisissait  en  ce  moment  l'oc- 
casion «if  le  faire  sentir  aux  jeunes  officiers  que  les  lourdes 
saillies  du  chirurgien  divertissaienl  plus  que  de  raison. 

Le  ueutenan!  Darreau,  donl  les  paroles  avaient  provoqué 
l'incident,  cmtdeson  devoir  de  couvrir  l'aide-major  en  disanl  : 

«  Mon  commandant,  personne  ue  s'esl  permis  de  vous 
manquer  d'égarte,  veuillez  le  croire;  on  parlait  seulementd'un 
curé  qui  se  trouve  avoir  quelque  chose  de  drôle  sur  les  bras, 
parait-il. 

—  Ah!  oui,  la  Nièce  du  Curé,  s'écrièrent  plusieurs  voix 
raillen 

—  Elle  va  à  l'écoledes  Sœurs,  je  l'y  ai  vue,  ajouta  quelqu'un. 

—  Type  mauresque  pur,  confirma  une  autre  voix ^vec 

an  oncle  breton Cas  extrêmement  curieux On  réclame 

les  paient- » 

Le  commandant,  qui  d'abord  avait  froncé  le  sourcil,  com- 
prit toul  el  se  mil  à  rire. 

suis,  lit-il  avec  bonhomie.  Eh  bien  !  qu'a- 


.Le  zouave,  d'un  geste  subit,  dégageait  son  arme  et  la  plongeait,.... 
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t-on  à  dire  contre  elle? N'est-elle  pas  gentille,  la  petite 

Aoiïïna? 

— Pauline,  commandant,  Pauline,  interrompit  un  vieux  capi- 
taine !  Dame  !  c'est  ainsi  que  le  curé  l'a  nommée  devant  moi 

—  Pauline  ou  Aoiù'na,  capitaine,  c'est  tout  une.  Parbleu! 
Il  me  semble  que  je  dois  connaître  la  fdlette  mieux  que  vous, 
puisque  c'est  moi  qui  l'ai  rapportée  sur  mon  mulet  de  cantine, 
après  Vaffaivc  des  Béni-Zérouâl,  et  qui  l'ai  fait  adjuger,  pour 
prendre  soin  de  son  éducation,  à  notre  aumônier  division- 
naire, l'abbé  Le  Kopp,  présentement  curé  de  Djidjelli.  It  y  a 
de  cela  quatre  ans.  J'étais  alors  capitaine  aux  zouaves,  où  je 
suis  entré  dès  la  création.  Nous  ne  pouvions  pourtant  pas  trim- 
baler cette  enfant  à  la  suite  du  bataillon » 

Les  rieurs  s'étaient  tus.  Plusieurs  officiers,  quittant  leurs 
bancs  (les  chaises  étaient  un  luxe  encore  inconnu  en  1839 
dans  les  deux  cafés  de  Djidjelli),  vinrent  s'adosser  au  bil- 
lard, et  l'un  d'eux  demanda  à  Malafaye  de  quelle  manière  il 
s'était  emparé  de  l'enfant. 

«  Ah!  voilà!  fit  le  commandant.  Eh  bien!  je  regrette  de 
vous  dire  que  ça  n'a  rien  d'extraordinaire;  on  en  a  vu  autant 
dans  plus  d'une  razzia,  et  je  vous  le  conterai  brièvement, 

n'étant  pas  né  pour  les  longs  discours Capitaine  de  Beau- 

roy,  vous  souvient-il  du  cheik  Sidi  M'Barek  ben  Sliman? 

—  Hein?  quoi? Parfaitement,  répondit  le  capitaine.  Je 

lui  dois  deux  coups  de  flissih  en  plein  corps,  et  aussi  (soyons 
juste)  la  croix  d'honneur  qu'ils  m'ont  value.  Après  tout,  je 
n'en  ai  eu  que  pour  trois  semaines  d'hôpital,  et  c'est  le  duc 

de  Nemours  qui  m'a  décoré  de  sa  main Je  ne  lui  en  veux 

donc  pas  du  tout  à  Sidi  M'Barek,  d'autant  que  c'est  moi,  hélas  ! 

qui  l'ai  tué Je  puis  vous  assurer  que  c'était  un  très  bel 

homme  et  un  solide  combattant.  Je  le  vois  encore  debout 
devant  sa  maison,  —  une  vraie  maison  à  deux  étages,  s'il 
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plaît,  do  eD  pleine  Kabylie,  —  blessé  de  deux 

ses  burnous  jetés  à  terre,  un  gros  pistolet,  d'une 
main,  le  fllssih  de  l'autre,  et  s*  escrimant  contre  nos  hommes 
rompre  d'une  semelle.  .Tétais  alors  lieutenant.  Messieurs, 
à  la  V  du  -  bataillon  des  zouaves  (1),  et  celait  M.  Malafaye 
qui  commandai!  la  compagnie.  Je  crie  aussitôt  à  mes  nomi 
«  Attention,  ne  le  tue/  3t  un  chef,  un  brave,  prenez-le 

»  tout  ?if!  >'  iJali!  On  ne  m'entend  même  pas Voyant  cela, 

je  m  '  ayant  et  je  lui  tends  la  poignée  de  mon  sabre  en 

lui  faisant  signe  de  se  rendre.  Il  se  méprend  sans  doute  sui 

l'intention  et  riposte,  mais  là! pif!  paf!....  deux  entailles 

dans  la  peau Heureusement  que  la  tunique  était  épaisse  et  le 

coure  assez  solide.  Je  pivote  tuut  étourdi,  je  me  redresse,  je 
lui  envoie  mon  coup  de  pistolet  en  pleine  tête,  je  le  vois  très 

bien  tomber,  puis  je  tombe  à  mon  tour naturellement.  » 

Le  capitaine  marquis  de  Beauroj  s'arrêta,  huma  lentement 
son  grog  froid,  tira  une  longue  boullée  de  sa  sibsi  (2),  regarda 
le  plafond  et  ajouta  : 

N'importe,  c'était  ce  qui  s'appelle  un  homme  de  race,  et 
qui  esl  bien  mort,  [test-ce  pas,  mon  commandant-.' 

—  Certainement,  dit  Malafaye,  race  ou  non,  c'était  un  brave, 

rapport,  la  petite  est  bien  sa  tille. 

—  Tiens,  tiens vous  ne  m'avez  jamais  parlé  de  cela.  » 

murmure  de  surprise  courut  dan-  le  café.  Quelques  jeunes 

gens,  enchantés  de  tenir  un  récit  de  bivouac,  se  groupèrent 
autour  du  commandant,  et  l'aide-major,  moins  mauvais  qu'il 
n'affectait  <!••  le  paraître  (comme  la  plupart  des  hommes),  fit 
un  pas  en  avant  et  marmotta  très  distinctement  : 

■■  innaient  alors  qu'un  régiment,  tantôtà  deux,  tantôt 

tarent  portés  a  trois  en  1851,  et  l'élément 

Ql  en  majeure  partie,  fut  organisé  à  part  ut 

i 
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«  Ma  parole,  j'ignorais J'ai  cru Vous  comprenez 

Eh  bien  !  mon  commandant,  en  ce  cas,  je  retire  volontiers  ce 
que  j*ai  pu  dire  tout  à  l'heure,  par  pure  plaisanterie,  vous 
entendez?  » 

Les  plus  âgés  saluèrent  cette  franchise  d'un  geste  d'appro- 
bation, et  Malafaye,  avec  un  sourire  de  bon  camarade,  serra 
la  main  que  lui  tendait  le  chirurgien  embarrassé. 

«  Beauroy,  dit-il,  vous  a  commencé  l'histoire,  voici  la  suite. 

Arrivant avec  mes  hommes  derrière  son  peloton,  je  l'ai 

fait  porter  à  l'ambulance  avec  le  chef,  qui  avait  été  atteint 

dans  le  rocher,  derrière  l'oreille,  et  qui  mourut  le  lendemain 

Et  à  ce  propos,  mon  cher,  si  je  ne  vous  ai  point  reparlé  de 
cette  affaire,  c'est  que  je  ne  vous  ai  pluj  revu  qu'il  y  a  une  quin- 
zaine, lors  de  votre  arrivée  ici  ;  en  quatre  ans,  bien  des  choses 
se  perdent  de  vue;  l'occasion  m'avait  manqué.  Mais  revenons 
à  la  petite. 

Pendant  qu'on  se  tiraillait  encore  autour  de  la  maison 
du  chef,  j'y  entrai,  je  montai  l'étage,  et  j'aperçus  soudain  tout 
un  drame  :  un  zouave,  un  indigène,  que  vous  me  dispenserez  de 
nommer,  m'avait  précédé  là,  dans  une  grande  pièce  carrelée 
de  marbre;  devant  lui,  renversée  sur  les  genoux,  une  jeune 
femme,  richement  vêtue,  l'implorait  en  retenant  de' ses  deux 

mains  la  baïonnette  prête  à  la  percer Je  n'étais  pas  en 

haut  des  marches  que  le  zouave,  d'un  geste  subit,  dégageait 
son  arme  et  la  plongeait  tout  entière  dans  le  liane  de  la  mal- 
heureuse, dont  le  cri  d'agonie  me  fit  bondir. 

Indigné,  j'avais  saisi  cet  homme  à  la  ceinture,  pour  le  faire 

arrêter,  mais  il  était  enivré  de  sang  et  me  résistait  avec  rage 

Nous  luttâmes  un  court  moment;  un  coup  de  feu  parti  du 

mur  l'étendit  soudain  mort  à  côté  de  moi Très  surpris,  je 

cours  de  ce  côté  et  j'aperçois,  par  une  petite  fenêtre  donnant 
sur  une  terrasse,  un  grand  diable,  bien  mis,  ma  foi,  qui 
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mbail  le  mur  11  disparut  à  travers  les  tlivierS 

on  montait;  des  hommes  de  la  compagnie  entrèrent.  Et 
alors  qu'en  relevant  la  victime  de  cet  assassinat,  —  le  ternu 
me  |  ict,  —  on  trouva  une  petite  fille  de  deux  à  trois 

mme  nn  cœur,  toute  blottie  dans  les  voiles  et, 
littéralement,  dans  le  sang  de  sa  pauvre  mère,  dont  elle  était 
complètement  imprégnée.  Elle  nous  regardait  fixement,  sans 
dire  un  mot,  de  ses  grands  yeux  noirs,  qui  ne  nous  quittaient 
que  pour  se  reporter  sur  le  cadavre  de  sa  maman;  mais  elle 

ne  donnait  aucun  signe  de  frayeur » 

Quelques  exclamations  interrompirent  le  narrateur.  Il 
repril  : 

«  J"ai  emporté  l'enfant,  et,  comme  je  vous  le  disais,  ne  pou- 
vant la  garder  à  la  compagnie,  je  me  suis  l'ait  autoriser  à  lacon- 
fier  à  notre  aumônier,  qui  l'a  d'abord  déposée  chez  les  Sœurs 
de  l'hôpital,  à  Bougie. 

»  Après  deux  ans  de  recherches  infructueuses,  aucun  parent 
n'étant  venu  faire  valoir  ses  titres  et  réclamer  la  petite.  <iui 
répondait  au  nom  d'Âonîna,  nous  Pavons  gardée.  Elle  a  main- 
tenant dans  les  six  <m  sept  ans:  elle  est  baptisée,  elle  va  à 
l'école,  et  c'est  la  mère  Vuillaut,  la  débitante,  une  ancienne 
vivandière  de  l'Empire,  qui  la  couche  et  en  prend  sum. 
ennant  rétribution.  On  l'a  appelée  Pauline  au  baptême, 
que  je  lui  ai  servi  de  parrain  et  que  mon  prénom  est  Paul. 
Le  curé  d^abord,  moi  ensuite  (quand  j'y  suis),  veillons  à  son 

éducation C'est  me  fille  de  Grand*  Tente  el  qui  en  a  1rs 

instincts.  Aussi  ai-je  délibéré  avec  l'abbé  de   l'envoyer  en 
un  pensionnai  sérieux,  pour  en  l'aire  quelque 
bien.  Après  tout,  c'est  son  droit;  son  père  n'était 
....  b 

ivah  singulièrement  excité  l'attention  géné- 
mandant  se  tourna  vers  un  sous-lieutenanl  au 
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teint  rosé,  trais  émoulu  de  Saint-Gyr,  et  lui  tapa  amicalement 
sur  l'épaule  : 

«  Jeune  homme,  dit-il,  si  vous  tenez  aux  «  impressions 
»  d'Afrique  »,  en  voilà  une  toute  chaude.  Prenez-la,  pendant 
que  vous  y  êtes;  dans  deux  ou  trois  ans  d'ici,  vous  en  aurez 
assez  vu  de  toutes  les  couleurs  pour  n'y  plus  faire  attention. 
Moi,  j'ai  débarqué  à.  Sidi-Ferruch,  avec  le  maréchal  de  Bour- 

mont C'est  vous  dire  que  je  suis  un  peu  blasé  sur  les 

incidents  de  là  vie  en  campagne.  Mais,  pour  l'enfant,  je 
l'aime,  oui,  ma  foi » 

Il  se- tut,  regarda  l'heure  à  sa  montre,  alla  décrocher  sa 
casquette  et,  sortant  du  café  où  les  stores  soigneusement 
baissés  et  humectés  entretenaient  une  fraîcheur  relative,  il 
entra  sans  transition  dans  l'aveuglante  lumière  et  les  33  degrés 
Réaumur  sous  lesquels  cuisait,  à  cette  heure,  la  grande  place 
de  Djidjelli. 


CHAPITRE    II 


Pendant  que,  dans  le  café,  les  commentaires  allaient  leur 
train  au  sujet  de  la  petite  Arabe,  le  commandant  fdait  à  tra- 
vers l'atmosphère  embrasée,  le  long  des  maisons  basses  soi- 
gneusement blanchies  à  plusieurs  couches  de  chaux,  clignant 
des  yeux  et  se  serrant  dans  l'ombre  étroite  des  murs;  car  il 
eût  été  imprudent,  même  pour  un  vieil  Algérien  comme  lui, 
de  se  risquer  au  milieu  du  vaste  carré  blanc  que  surchauf- 
faient, en  s'y  concentrant,  les  rayons  du  soleil  d'Afrique, 
aussi  mortels  pour  l'Européen,  en  plein  mois  d'août,  que  la 
balle  de  l'ennemi.  Comme  il  contournait  l'un  des  angles  de  la 
place,  une  forme  légère,  sans  couleur  dans  l'éblouissement 
de  l'irradiation  •  lumineuse,  arriva  sur  lui  en  sautillant  et  vint 
se  jeter  dans  ses  jambes.  Il  la  souleva  de  ses  mains  robustes  :  le 
fin  visage  de  la  petite  Arabe,  d'une  pâleur  mate  trouée  par 
l'ombre  de  deux  yeux  profonds,  allongés,  sortit  du  haïk  qui 
le  protégeait.  Malafaye  y  appliqua  un  gros  baiser,  remit  sa  fil- 
leule à  terre  et  lui  demanda  de  son  ton  de  commandement  : 

«  D'où  viens-tu,  petite  sauvage?  Pourquoi  n'es-tu  pas  en 
classe? 

—  Je  viens  de  là,  fit  l'enfant,  en  montrant  de  loin  l'entrée 
basse  de  l'école;  j'étais  devant  la  porte  et  je  t'ai  vu  passer.  » 

Elle  ajouta  sans  transition  et  sur  un  ton  tranchant  : 

«  Mais  je  ne  veux  plus  qu'on  m'appelle  une  sauvage,  en- 
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tends-tu,  mon  parrain?... Il  n'y  a  de  sauvages  que  les  Bédouins 

et   I  •   » 

'.'(aient  colon''-.,  elle  ponctuait  sa  phrase  en 

frappanl  du  pied. 

bon,  calme-toi.  dit  l'officier  qui  ne  put  s'empêcher 
je  n'ai  pas  voulu  te  faire  de  peine,*  Pauline.  Tu  es 

chrétienne,  la  France  t'a  adoptée,  c'est  bien Mais  tu  dois 

savoir  que  tn  es  la  fille  d'un  chef  arabe,  mort  à  la  guerre 

Tu  as  peut-être  encore  des  parents  à  la  montagne,  et  s'ils 
s'avisaient  un  jour  de  te  reconnaître 

—  Jamais!  cria  la  fillette  d'une  voix  aiguë;  non,  jamais  je 

n'irai  à  la  tribu.  Jq  me  tuerai  plutôt  avec  ton  grand  sabre 

je  ne  veux  pas  être  ni  Arabe  ni  Kabyle Ils  sont  méchants, 

ils  n'adorent  pas  Jésus-Christ;  ce  sont  tous  des  Oukd-Chi- 
tihui  (1)!  » 

Elle  cracha  à  terre  en  signe  de  mépris.  Tout  son  petit  corps 
tremblait  d'indignation;  puis  elle  fondit  subitement  en 
Larm 

.  Malafaye,  tout  pensif,  la  considérait  en  silence.  Quand  ce 
transport  de  colère  fut  apaisé,  il  lui  prit  la  main  et,  s'enfon- 
çanl  sous  une  voùie  dont  l'extrémité  formait  impasse,  il  s'ar- 
n'i.t  devant  une  porte  cintrée, peinte  en  vert  sombre  et  garnie 
de  cloua  énormes.  Il  laissa  retomber  le  marteau:  l'abbé  Le 
Kopp  se  montra  sur  le  seuil. 

i.iit  un  homme  de  trente-sept  à  trente-huit  ans  au  plus, 

de  haute  stature,  large  d'épaules  et  maigre  de  corps.  Son  œil 

bleu,  au  regard  doux  et  rêveur,  et  le  sourire  de  bonté 

empreint  sur  ses  lèvres,  formaient  un  curieux  contraste  avec 

Bon  app  force  physique,  son  teint  brûlé  par  le  soleil, 

barbe  brime  terminée  en  pointe,  et  l'allure  dég< 

i  il  mon. 
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semi-militaire,  de  tous  ses  mouvements,  allure  contractée  sans 
doute  à  la  suite  des  colonnes  expéditionnaires. 

«  Tenez,  lui  dit  Fofficier,  voilà  ce  que  je  vous  ramène;  ça 
vient  de  me  tomber  entre  les  jambes.  » 

Le  curé  la  salua  d'un  geste  amical;  puis  sa  figure  se  rem- 
brunit, et  il  regarda  sévèrement  la  petite  fille  qui  s'était,  d'ins- 
tinct, reculée  derrière  son  parrain  et  cherchait  à  cacher  sa 
figure. 

«  Àouïna  (il  n'employait  ce  nom  que  lorsqu'il  était  mécon- 
tent), il  est  à  peine  3  heures Gomment  n'es-tu  pas  en 

classe?  » 

L'enfant  prit  bravement  son  parti,  releva  la  tête  et  répondit 
avec  assurance  : 

«  Jai  vu  passer  mon  parrain  et  j'ai  voulu  l'embrasser 

J'étais  dehors La  Sœur  m'avait  mise  à  la  porte. 

—  Miséricorde  !  A  la  porte! s'exclama  le  commandant. 

Entendez-vous,  l'abbé? 

—  J'entends.  Mais,  d'abord,  qui  t'avait  permis  de  quitter  ta 
pénitence,  si  tu  étais  punie? 

—  Oui,  entends-tu,  petite  sauvage  !  appuya  le  commandant 
pour  Fexempie;  un  homme  puni  ne  doit  pas  déserter  le  vio- 
lon  C'est  grave,  cela!  » 

Aouïna  regarda  fixement  le  militaire,  appuya  sa  petite  figure 
contre  la  rude  main  qui  emprisonnait  la  sienne,  et  répondit 
d'une  voix  basse  et  câliné  : 

«  Oh!  c'est  parce  que  je  t'aime,  mon  parrain.  Pour  un  autre 
je  ne  serais  pas  venue  à  travers  la  chaleur,  oh!  non 

—  Cave  blandientem  mulierculam  (1),  »  murmura  l'abbé, 
tandis  que  le  redoutable  commandant  toussait  avec  sonorité 
pour  raffermir  sa  voix,  et  passait  à  la  dérobée  sa  main  gauche 

(1)  Vieux  proverbe  du  moyen  âge  :  «  Gare  aux  câliueries  féminines  !  » 
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sur  ses  yi  ux  qui  papillotaient,  en  maugréant  quelques  paroles 

indistinctes  sur  l'éclat  aveuglant  du  soleil  (bien  qu'il  fût  dans 

l'ombre  de  la  \<  afant  observait  les  deux  hommes 

mit'  parfaite  placidité.  Ce  fut  le  curé  qui  reprit  la  parole  : 

«  Commandant,  je  crois  que  vous  vous  entendez  mieux  à 

Idats  que  cette  enfant-là.  Il  ne  s'agit  que  d'être 

froid  et  ferme.  Voulez-vous  me  laisser 

—  Oui.  <mi.  l'abbé,  soyez  ferme,  interrompit  Malafaye  un 
I       rexé,  sur  un  ton  d'ironie. 

—  Me  laisser  l'interroger?  poursuivit  l'abbé.'....  Aouïna, 
réponds-moi  sans  détours  :  c'est  une  grosse  punition  que  d'être 
mise  à  la  porte.  Quelle  faute  avais-tu  donc  commise? 

—  Je  n"  ivais  pas  commis  de  faute,  répliqua  tranquillement 
la  fillette,  sans  lâcher  la  main  du  commandant.  Mais  la  Sœur 
l';i  cru Elle  a  donc  bien  l'ait  de  me  punir. 

—  Pas  de  faute?  Qu'est-ce  que  tu  me  racontes  là? 

—  Non.  lit  la  petite^  voilà  ce  que  c'est  :  il  y  a  la  grand'' 
Melka  i  !  .  la  monitrice  générale,  la  juive,  qui  .ne  se  plaît  qu'à 
tourmenter  les  petites 

—  El  elle  l'a  n  ormentée?  questionna  brusquement  Mala- 
faye,  dont  les  sourcils  se  hérissèrent  menaçants. 

—  Pas  moi.  elle   u'oserail  pas! mais  les  autres 

Aujourd'hui,  cil.:  faisait  exprès  de  vouloir  mettre  en  faute  la 
petite  Annette,  la  fille  du  forgeron  alsacien,  parce  que  le  père 
d'Annette  a  dit  l'autre  jour  au  sien,  devant  tout  le  monde, 

qu'il  l'avait  vol/' dunette  était  donc  là.  bien  sage;  voilà 

qu'en  passanl  devant  elle.  Melka  a  fait  tomber  l'encrier  avec 

•  ■non:  il  a  sali  tout  le  parquet.  Alors  elle  a  fait  sémillant 
tpif  c'était  Annette,  elle  lui  a  mis  tout  haut  une  mauvaise  unie 
et.  pendant  que  la  Sœur  s'en  allait  au  tableau,  elle  l'a  frappée 

lifte  Reine. 
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avec  sa  baguette  de  monitrice.  Moi,  je  lui  ai  arraché  sa  baguette 
et  je  l'ai  battue  avec. 

—  Toi,  petite,  tu  as  battu  la  grande  Melka? 

—  Oui,  moi.  La  Sœur  n'a  vu  qu'un  coup,  mais  je  lui  en 
ai  bien  donné  cinq  ou  six  solides,  et  un  fameux  soufflet  sur 

le  nez Melka  est  grande,  elle  a  douze  ans,  mais  ce  n'est 

rien  qu'une  lâche,  une  méchante  Youde,  qui  s'est  sauvée  en 
pleurant.  Alors  la  Sœur  m'a  envoyée  debout  à  la  porte. . .  Voilà.  » 

Les  deux  hommes  se  regardèrent;  ils  connaissaient  trop  bien 
les  mœurs  des  populations  algériennes  pour  mettre  en  doute 
le  récit  d'Aouïna.  Le  curé  prit  un  air  grave. 

«  Tu  as  mal  fait,  Aoiïma,  très  mal  fait.  Tu  es  trop  petite 
pour  te  permettre  de  corriger  les  autres.  Si  Melka  faisait  une 
méchanceté,  il  fallait  en  prévenir  la  Sœur;  elle  seule  a  le 
droit  de  punir  ou  de  récompenser  dans  la  classe.  Comprends-tu? 

—  Oui,  dit  l'enfant  un  peu  confuse.  . 

—  Tu  n'avais  pas  à  punir  toi-même  Melka C'est  comme 

si  tu  prétendais  aller  commander  les  soldats  à  la  place  de  ton 
parrain,  entends-tu  cela?  Tu  as  donc  volé  le  droit  de  comman- 
dement de  la  Sœur  à  qui  tu  dois  obéissance.  » 

Cet  argument  ainsi  formulé  parut  impressionner  la  petite 
fille;  elle  avait  baissé  la  tête.  Le  curé  l'observait,  il  reprit: 

«  Nous  irons  donc  demander  pardon  à  la  Sœur,  publique- 
ment, c'est-à-dire  devant  toute  la  classe Le  veux-tu? 

—  Je  le  veux,  fit  docilement  la  fillette,  qui  se  tourna  vers 
l'issue  de  l'impasse  et  parut  prêle  à  marcher. 

—  Et  tu  embrasseras  celle  que  tu  as  battue,  »  ajouta  intem- 
pestivement  Malafaye. 

Le  visage  de  la  petite  fille  se  crispa  violemment;  son  regard 
étincela,  et  elle  recula  en  disant  d'une  voix  altérée  : 

«  Embrasser  la  Youde,  moi!  Oh! non! non! 

J'aime  mieux  rester  à  la  porte.  » 
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i;.,  parer  l'imprudence  de  son  ami  : 

«  C'est  bon,  dit-il,  tu  t'arrangeras  plus  tard  Ika. 

Elle  a  mal  I Mais  avant  tout,  la  conscience 

Dieu  qui  est  touj  tors  le  premier  offensé  du  mal  que  l'on 

c.inii  s  lui  demander  pardon,  d'abord?» 

•uïna  s'agenouilla  sur  les  marches  du  pi 
ut  haut  son  Canfiteor;  puis,  se  relevant,  elle 

ajouta  ent: 

de,  oncle  Le  Kopp  (c'était  le  titre  qu'avait 

pris  l  Ite). 

—  Très  bien,  ma  Pauline,  dit  le  prêtre  un  peu  ému.  Je 
s  franche  et  que  tu  as  le  sentiment  de  ce  qui  est 
juste.  AI.  iver  la  Sœur. 

Ue  commandant,  étonné  de  la  docilité  de  sa  petite  panthère 
i  ainsi  qu'il  la  désignait  parfois,  à  cause  de  s 
félines  et  deses  emportements  subit;  itit  piqué  de  curio- 

sité: il  oublia  qu'on  devait  l'attendre  au  bureau  de  la  place, 
il  à  suivi,'  à  distance  la  petite  fille  et  le  prêtre,  et  s'arrêta 
l'encadrement  de  la  portr.  toute  grande  ouverte,  de 
l'école.  Il  regarda  :  les  fillettes,  debout  \  leurs  places,  écou- 
taient eti  silence  la  courte  semonce  que  la  directrice,  à  la  suite 
de  la  démarche  du  curé,  avait  jugé  utile  d'improviser.  Après 
quoi,  faisant  a  !  Ika.  la  Sœur  la  dépouilla  du  carnet 

appelé  /'/  Note,  du  crayon  et  «le  la  baguette,  insignes  de  la 
té  de  monitrice,  et  l'envoya  se  mettre  à  geneui  à  son 

don  avait  amené  sur  tons  les  visa 
de  satisfaction  très  expressives.  Seules,  <  inq  ou 

irds  de  désolation 

mm  i        m  du  supplice 

in     •  Melka.  Mais,  avec  la  dissimu- 
propre  de  leur  race,  elles  I  Tent 
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bien  de  manifester  ouvertement  leurs  impressions,  et,  voyant 
qu'elles  étaient  malignement  observées  par  leurs  compagnes, 
elles  trouvèrent  moyen  de  refouler  leurs  larmes  près  de  jaillir, 
composèrent  leur  physionomie  jusqu'à  feindre  l'allégresse  et 
parurent,  finalement,  indignées  de  la  conduite  deMelka. 

Depuis  quelques  secondes,  la  Sœur  cherchait  des  yeux 
l'élève  qui  lui  semblerait  la  plus  digne  de  succéder  à  la  moni- 
trice dégradée.  Frappée  d'une  idée  subite,  elle  attira  à  elle  la 
petite  Pauline. 

«  Tout  à  l'heure,  lui  dit-elle,  tu  as  commis  une  faute;  mais 
c'était  par  ignorance  pure  et  dans  une  bonne  intention,  et  ta 
démarche  l'a  entièrement  réparée.  Tu  as  le  sentiment  de  la 
justice  et  tu  aimes  bien  tes  camarades;  je  veux  voir  si  tu 

saurais  être  juste C'est  toi  que  je  fais  monitrice  jusqu'à  la 

fin  de  la  semaine,  bien  que  tu  n'aies  que  sept  ans.  Tâche  de 
te  rendre  digne  de  toute  ma  confiance.  » 

Elle  donna,  d'un  coup  de  claquoir,\e«  signal  d'attention», 
et  éleva  la  voix  : 

«  Vous  entendez,  mes  enfants  !  Pour  la  fin  de  la  semaine, 
c'est  Pauline  qui  fera  la  Note,  et  il  faudra  l'écou 
de  vous  n'est  pas  contente  de  la  monitrice,  c'estra  moi  qu*^^. 


doit  venir  s'en  plaindre,  à  moi  seule.  »  ifô       > 

Pauline  avait  certainement  beaucoup  d'amies  dajtèvk  classe 
car  une  foule  de  sourires  et  de  petits  gestes  d'amitié  lut  furent 
spontanément  adressés  du  haut  des  gradins.  Mais  elle  ne  les 
vit  point;  toute  rose,  la  tête  penchée,  elle  tournait  et  retournait 
dans  ses  mains,  avec  embarras,  les  marques  de  son  nouveau 

grade;  son  cœur  battait  vite Elle  fit  un  effort,  releva  la  fête 

et,  d'un  geste  rapide,  tendit  à  la  directrice  les  précieux  insignes. 
«  Eh  bien!  que  fais-tu  donc?  dit  la  maîtresse  étonnée. 

—  Je  n'en  veux  pas,  balbutia-t-elle;  je je ne ne 

veux  pas  être  monitrice. 
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—  Quelle  esl  cette  lubie?  De  la  vanité  blessée,  peut-être 

—  Non,  répondil  résolument  la  petite.  Il  faudrait  être  juste 
avec  tout  le  i  z  dit Moi,  je  ne  serais  pas 

juste. 

_  Tu  i  de  l'être,  Pauline.,  avec  la  grâce  du  bon  Dieu, 

il  je  serai  là  pour  te  redresser.  Allons,  pas  tant  de  scrupules! 

—  Non,  répondit  l'enfant  avec  plus  de  force.  Je  serais  peut- 
être  jusl  niais  pas  avec  les  Youdes Je 

les  déteste  trop!  » 

Elle  dirigea  vers  la  gauche  des  gradins  un  regard  flamboyant 
et  ajouta,  ''H  étendant  de  ce  côté  son  petit  bras  nerveux  : 

Ma  Sœur,  je  me  connais Si  vous  me  faites  maîtresse  de 

la  baguette,  je  commencerai  par  rosser  les  sept  cafardes  qui 
sonl  là » 

Élevée  au  milieu  des  soldats,  la  Nièce  du  dur  en  parlait 
facilement  le  langage.  Au  reste,  les  nièces  de  colons  ne  lui 
cédaienl  en  rien  sons  ce  rapport,  et  leur  conversation  ordinaire 

reproduisait  couramment  toutes  les  expressions triviales 

usitées  d'Alexandrie  à  Gilbratar,  en  passant  par  l'Alsace  et  la 
Belgique. 

Devant  l'obstination  de  l'élève,  la  directrice  hésita;  elle  la 
renvoya  sans  rien  conclure  à  sa  place  ordinaire.  Quant  aux  sept 
petites  filles  si  rudement  qualifiées  par  la  rancune  d'Aouïna, 
elles  avaient  accueilli  sa  nomination  par  un  mouvement  de  ter- 
reur qui,  à  la  suite  dn  refus  qu'elle  opposait  si  énergiquement 
a  la  Sœur,  lit  place,  sans  transition,  à  un  épanouissement  «le 
joie  qui  n'avait  rien  d'équivoqui 

en  se  retournant,  aperçut  alors  Malafaye, 
toujours  immobile. 

Elle  se  rapprocha  de  lui  en  même  temps  que  le  curé,  et  ils 
échangèrent  spontanément  la  même  phrase  : 

ii  j  eut  dire  ce  que  deviendra  cette  enfantl 


Le  surlendemain  de  son  débarquement,  le  capitaine 
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—  Bah  !  fit  l'officier,  il  ne  ressort  de  tout  ceci  que  ce  que 
nous  savions  déjà  :  elle  a  de  la  droiture  et  un  rude  caractère  ! 
Ce  n'est  pas  un  mal,  bien  au  contraire. 

—  Je  ne  puis  rien  augurer  de  précis,  dit  le  prêtre,  elle  me 
déconcerte;  voilà  quatre  ans  que  je  l'observe  et  que  je  me 
demande  comment  nous  parviendrons  à  lui  enlever  ce  dessous 
musulman,  implacable,  quelle  tient  du  sang  même  d'où  elle 

est  sortie Ah!  j'ai  passé  plus  d'une  bien  triste  veille  à  cause 

d'elle! » 

La  jeune  religieuse  leva,  avec  étonnement  son  regard  limpide 
sur  la  figure  soucieuse  de  l'abbé  qu'elle  considéra  attentivement 
pendant  quelques  secondes,  puis  elle  baissa  les  yeux  et  répondit 
avec  simplicité  de  sa  voix  calme  : 

«  Oh  !  mais  vous  prenez  les  choses  bien  au  tragique/Monsieur 
le  curé.  Pourquoi  tant  se  tourmenter  à  l'avance  de  ce  qui 
sera  réglé  par  la  Providence?  Tout  ce  que  Dieu  garde  est 
bien  gardé.  Il  a  fait  tomber  cette  âme  entre  vos  mains, 

Monsieur  le  curé Croyez-vous  qu'il  n'achèvera  pas  son 

œuvre,  si  toutefois  nous  avons  la  sagesse  de  n'y  pas  mettre 
nous-mêmes  obstacle? 

-=  "Très  bien  dit,  ma  petite  Sœur,  s'écria  Malafaye.  Faisons 
notre  devoir  tel  qu'il  se  présente,  et  laissons  à  Dieu  le  soin 
d'en  tirer  les  conséquences  selon  sa  sagesse;  il  n'en  sortira  que 

du  bien Moi,  je  ne  démords  pas  delà.....  Eh  bien!  mon 

cher  abbé,  voici  l'heure  venue  de  prendre  une  résolution 
nette.  Si  la  petite  sent  encore  trop  l'Arabe,  il  faut  faire  ce 
dont  nous  avons  déjà  parlé  :  l'envoyer  à  Lyon.  » 

Le  curé  eut  un  geste  que  Malafaye  arrêta  : 

«  Compris Mais  croyez-vous  que,  depuis  quatre  ans,  je 

n'aie  pas  songé  à  l'avenir.?  J'ai  fait  des  économies,  parbleu! 
Je  n'avais  du  reste  que  ça  à  faire,  en  ce  pays-ci.  Comme  pre- 
mier sauveteur  et  comme  parrain,  je  connais  mes  obligations. 
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Avant  trois  ans,  je  serai  lieutenant-colonel;  c'est  une  ricii- 
cela!....  Jusque-là,  ce  que  j'ai  amassé  doit  amplement  suffire 
à  payer  une  bonne  pension.  Envoyons  l'enfant,  morbleu!  Elle 
nous  reviendra  civilisée,  dansant  la  gavotte,  faisant  la  révén 
e1  se  trouvant  mal  au  bruit  d'un  pétard,  —  puisque  vous  tenez 
à  la  voir  ainsi » 

Il  s'arrêta  une  seconde,  et  reprit  avec  un  sourire  bonhomme  : 
Par  exemple,  je  ne  vous  promets  pas  qu'elle  demandera 
■i  porter  la  grande  cornette  comme  notre  Sœur  du  Meslier 
ici  présente;  la  vocation,  c'est  une  autre  affaire.  » 

La  Sœur  s'était  soudain  redressée,  et  ce  fut  d'un  ton  presque 
impérieux  qu'elle  répliqua  : 

»  Et  qu'en  savez-vous  donc,  commandant  ?  Nous  en  avons 
dans  l'Ordre  qui  ont  été  plus  terribles  qu'elle,  et  ce  ne  sont 
pas  les  moins  bonnes,  retenez  bien  cela. 

—  Dieu  le  veuille!  »  fit  l'abbé  qui  soupira  et  prit  son  chapeau: 

Tout  l'entretien  avait  eu  lieu  devant  la  porte  de  l'école. 

Le  curé  s'avança  de  quelques  pas  dans  la  classe,  leva  len- 
tement la  main,  et  dessina  avec  gravité  une  bénédiction  que 
les  élèves  reçurent  en  s'agenouillant,  sauf  celles  qui  n'étaient 
point  catholiques.  Il  reprit  ensuite  le  chemin  de  sa  modeste 
habitation  mauresque. 

commandant  allait  l'imiter  quand  la  Sœur,  le  tirant  dou- 
ai nent  par  la  manche  de  sa  tunique,  lui  murmura  à  l'oreille  : 
\vez-vous  remarqué  comme  notre  bon  curé  a  le  cœur 
faible  au  sujel  «le  cette  enfant?  Une  mère  n'y  tiendrait  pas 
;  i\  ;'  ij.  ...  \  ■ .- 1 i 1 1 1 > - 1 1 1 .  ji'  .  •  Mii-  pas  •■loignôe  d'\  voir  un 
piège  du  démon;  car  i!  se  crée  à  lui-même,  à  chaque  incident, 
d'ina  mcevables  soucis.  Commandant,  laissez-moi  insister  pour  ce 


l)  Les  1  illes  de  la  Charité  conservent,  on  le  sait.,  leurs  noms  de  famille 
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fameux  départ  dont  on  parle  depuis  des  mois Vous  pouvez 

faire  les  frais,  eh  bien!  prenez  une  décision;  M.  le  curé  n'ose 
le  faire. 

—  Oui,  dit  Malafaye,  vous  n'avez  que  trop  raison.  Comptez 
sur  moi;  Pauline  a  droit  a  une  éducation  convenable;  et  puis, 

deux  hommes  ne  valent  rien  pour  diriger  ce  petit  être 

Avant  quinze  jours,  je  vous  le  promets  formellement,  Pauline 
aura  quitté  l'Afrique.  » 

Il  salua,  et  s'en  fut  au  bureau  de  la  Place,  dont  il  cumulait 
la  charge  avec  ses  autres  fonctions.  Le  sous-officier  de  service 
l'y  attendait  depuis  une  demi-heure,  et  charmait  sec  loisirs  en 
se  balançant  mollement  sur  les  débris  d'un  ancien  filet  de  pêche 
tendu  en  guise  de  hamac  dans  la  petite  cour  intérieure,  et  en 
fredonnant  avec  sentimentalité  les  couplets,  tout  récents  alors, 
du  Troupier  blessé  : 

Rose,  l'intention  d' la  présente 
Est  pour  t'instruire  ed'  ma  santé, 
Etc 

Dix  jours  après,  le  Sphinx,  aviso  de  l'État,  faisant  la  cor- 
respondance de  la  côte,  emportait  la  petite  Pauline  vers  Alger, 
sous  la  protection  du  capitaine  de  Beauroy,  qui  avait  un  congé 
de  santé.  Là,  elle  passa  avec  son  guide  sur  la  frégate  à  vapeur 
le  Cacique,  en  partance  pour  Toulon.  L'aspect  mouvementé 
de  la  rade  et  du  port  et  les  dimensions  de  la  ville  causèrent 
à  la  fillette  d'inexprimables  étonnements.  Le  surlendemain  de 
son  débarquement,  le  capitaine  la  déposait  avec  son  petit 
bagage  au  pensionnat  des  Sœurs  de  Saint- Joseph  de  Cluny,  à 
Lyon,  et,  après  lui  avoir  fait  promettre  de  bien  obéir  et  de  ne 
pas  jurer  en  sabir,  il  continuait  sur  Paris  par  la  diligence  Laffitte 
et  Gaillard,  l'express  de  ce  temps-là. 
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Dans  la  vaste  et  ombreuse  cour  du  pensionnat,  les  élèves 
crient,  jouent,  sautent,  devisent  entre  elles,  en  attendant  le 
signal  du  départ  pour  la  promenade  du  jeudi.  Appuyées  au 
mur  de  la  chapelle  qui  ferme  l'un  dos  côtés  de  la  cour,  trois 
fillettes  de  onze  à  quatorze  ans,  les  yeux  vaguement  errants 
sur  le  spectacle  de  cette  familière  animation,  causent  à  voix 
contenue,  et  déjà  l'instinct  féminin,  devançant  l'âge,  met  clans 
leurs  expressions  de  soudaines  et  mordantes  acerbités,  lorsque 
le  sujet  de  l'entretien,  personne  ou  chose,  n'a  pas  le  don  de 
leur  plaire  : 

«  Alors  donc,  dit  la  plus  grande,  une  belle  blonde  d'allure 
nonchalante,  au  teint  éclatant,  à  la  bouche  dédaigneuse,  dont 
l'œil  d'un  bleu  trop  clair  prenait  par  moments  une  expression 
méchante,  Mère  Saint  Damien  a  levé  la  consigne  et  t'a  permis 

de  suivre  la  promenade? Tu  as  de  la  chance,  Clara,  la 

vieille  bougonneuse  n'est  pas  souvent  de  cette  humeur-là.  » 

Clara,  une  fillette  de  taille  un  peu  courte  pour  ses  douze  ans, 
et  dont  la  figure  mate,  ni  belle  ni  laide,  ombragée  de  cheveux 
châtains  à  grosses  boucles  mal  peignées,  serait  restée  fort  insi- 
gnifiante sans  la  vivacité  de  deux  yeux  bruns,  au  regard  droit 
et  franc,  répliqua  en  soulevant  son  pied,  et  l'allongeant  pour 
le  mieux  montrer  : 

«  Oh  bien  !  elle  avait  raison,  après  tout,  Mère  Saint-Damien. 


32  .VM  |\\.    LA    NIÈCE    DO    «  H1I-; 


Déjà,  la  semaine  dernière,  j'ai  perdu  un  de  mes  souliers  en 

m'amusant  à  l'enfoncer  dans  le  sable vous  savez? El 

pniSj  i,i,.,   soir,  quand  cette  grande  folle  de  Camille  nous  a 
Kjuées  dn  2e  dortoir  en  nous  lançant,  des  traversins,  je 
o'ai  pu  me  retenir,  j'ai  riposté  avec  ce  qui  m'est  tombé  - 

la  main C'étaient  justement  mes  bottines  neuves,  et  comme 

la  fenêtre  du  couloir  était  grande  ouverte,  elles  ont  passé  par 
jardinier  en  a  bien  rapporté  une;  mais  l'autre  a  dû 

tomber  dans  le  puits  de  la  petite  cour Il  ne  m'est  : 

que  ma  vieille  paire  de  l'an  dernier,  qui  est  trop  laide  et 
trop  usée  pour  sortir  avec;  il  me  faut  attendre  qu'on  m'en  ait 
refait  d'autres.    . 

—  Mais  pas  du  tout,  s'écria  la  blonde  Bathilde,  elle  n'est 
i  abîmée  que  cela Je  la  trouve  très  présentabfei  ma 

chère,  presque  élégante. 

—  Ce  n'esl  pas  celle-là,  fit  Clara C'est  Pauline  qui,' 

m'ayanl  vue  pleurer,  est  venue  sans  bruit  m'apporter  une 
paire  des  siennes,  après  y  avoir  passé  des  cordons  neufs  et 
l'avoir  bien  fait  reluire.  Elle  sait  que  nous  avons  toutes  deux 

la  même  pointure Elle  m'a  obligée  de  les  mettre,  et  m'a 

vite  poussée  sur  les  tangs  au  moment  de  l'inspection  de  pro- 
preté. En  regardant  mes  pieds,  Mère  Saint-Damien  a  souri  et 
m'a  permis  de  sortir.  Je  reste  seulement  punie  au  réfectoire 
jusqu'à  dimanche Bah!  Tant  pis  pour  moi! 

—  Pauline? Quelle  Pauline?  interrogea  Bathilde  avec 

une  petite  moue,  Pauline  quoi? 

—  L'Africaine^  j'en  suis  si  re,  coupa  la  troisième  fillette, 
mine  fùtée,  nez  pointu,  œil  fureteur  et  malin.  Depuis  son 
fameux  prix  d'honneur  de  Pâques,  elle  joue  à  la  protectrice 

:_rciire. 

—  L'Arabe?  s'écria  Bathilde,  celle  qu'on  appelle  sur  1rs 
tableaux  du  parloir  mam'zelle  Sliman? La  lionne  farce! 
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Et  tu  te  fais  protéger  par  cette  petite  mendiante  orientale, 
Clara?  mes  compliments  ! » 

Clara  avait  un  peu  rougi.  Mais,  sous  le  regard  malin  de  ses 
deux  compagnes,  elle  releva  la  tête  pour  répliquer  vivement  : 
«  Que  t'importe?  Pauline  a  bon  cœur  et  le  prouve.  »  Puis  elle 
ajouta,  piquée  du  sourire  sarcastique  qu'elle  voyait  éclore  sur 
leurs  lèvres  : 

«  En  tout  cas,  elle  m'a  rendu  service  sans  que  je  lui  demande  ; 
et  ce  n'est  pas  toi  qui  en  aurais  fait  autant.  Je  te  connais, 
va 

—  Oh,  Mademoiselle  se  fâche  !  »  gloussa  la  comparse  de  la 
grande  Bathilde,  pendant  que  celle-ci,  toisant  l'audacieuse, 
laissait  dédaigneusement  tomber  ces  mots  : 

«  Au  fait,  vous  avez  raison.  Quand  on  a  marché  pieds  nus 
dans  son  pays,  on  doit  avoir  envie  de  montrer  qu'on  a  des  sou- 
liers ailleurs D'autant  plus  que  si  ceux  qui  les  lui  payent 

oubliaient  d'y  mettre  des  cordons,  vous  n'en  seriez  pas  plus 
embarrassée  pour  cela,  n'est-ce  pas? 

—  Tiens!  confirma  aussitôt  la  fille  au  nez  pointu.  On  en 
trouve  plein  la  boutique  à  la  maman,  au  quai  de  Yaise.  Ça  n'est 
pas  si  loin  d'ici. 

—  Oui,  ma  mère  est  mercière,  répliqua  fièrement  Clara,  et 
elle  gagne  honnêtement  l'argent  qu'elle  donne  ici  pour  moi. 
Cela  vaut  mieux  que  d'avoir  été  élevée  à  ne  rien  faire  et  de 
s'en  targuer  pour  injurier  les  autres » 

Sa  voix  se  cassa  dans  un  sanglot,  et  elle  fit  un  pas  en  arrière 
pour  se  retirer.  Mais  une  légère  poussée  fécarta  tout  d'un 
coup,  et  Pauline  vint  se  dresser  en  face  de  la  grande  Baihilde. 
Ses  yeux  noirs  flamboyaient.  Elle  dit  tout  sec  : 

«Je  vous  ai  entendues  toutes  deux,  et  voici  ma  réponse  :  toi, 
Bathilde,  orgueilleuse  fainéante,  je  te  conseille  de  fermer  ton 
bec,  ou  il  t'en  cuira.  Toi,  Honorine,  tu  n'es  qu'une  basse 
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onne  à  domestique  avec  celles  que  tu 

oi Vous  vous  valez Viens,  Clara, 

on  va  sonner  pour  les  rai. 

—  Regardez  ces  insolentes!  s*écria  Honorine,  qui  toutefois 
eut  soin  de  se  mettre  à  distance.  Elles  voudraient  sans  doute 
que  j'aille  laver  la  vaisselle  avec  Mme  la  mercière,  dans  l'ar- 
rière-boutique, ou  bien  sucer  des  peaux  d'oranges  et  deman- 
der dus  petits  sous  aux  officiers  sur  le  quai  d'Alger? Oh, 

5,  nuus  irions  de  pair Je  comprends » 

Pauline,  haussant  les  épaules,  tira  son  amie  par  la  main.  On 

sonnait  le  départ,  et  elles  prirent  place  pour  sortir  ensemble. 

Mais,  à  travers  les  volées  précipitées  de  la  cloche,  la  JSièce  du 

distii  gua  la  voix  de  Bathilde  qui  disait  derrière  elles  d'un 

ton  moqueur  : 

«  Ne  te  commets  donc  pas  avec  ça,  Honorine.  Je  te  répète 
que  ce  sont  des  rien  du  tout.  Qui  te  dit  que  son  père  n'est 
pas  tout  bonnement  mort  au  bagne,  et  qu'on  n"a  pas  inventé 
cette  histoire  d'enfant  recueillie  à  la  guerre  afin  de  lui  épar- 
gner, par  compassion,  la  simple  vérité?  f> 

En  même  temps,  une  main  provocatrice  releva  son  chapeau 
d'uniforme  de  manière  à  le  lui  rejeter  sur  le  nez. 

La  patience  n'était  pas  encore  la  principale  vertu  d'Aouïna, 
lui  se  retourna  tout  d'une  pièce. 

On  entendit  coup  sur  coup  deux  vigoureux  soufflets  et  deux 
cris  de  douleur;  puis  les  deux  fillettes  à  la  langue  pointue, 
l 'es  par  une  main  vigoureuse,  pivotèrent  en  chancelant  et 
allèrent  rouler  chacune  d'un  côté,  [tendant  que  la  vuix  tran- 
quille de  la  jeune  Arabe  lançait  ces  mots  : 

«  Qu'elles  se  ramassent,  et  qu'elles  n'y  reviennent  plus!.... 

Pour  i«»i.  Bathilde,  qui  incultes  les  gens  estimables,  apprends 

t  le  monde  ce  que  je  taisais  par  discrétion  : 

re  le  nchc,  qui  a  fait  fortune  en  Algérie, 
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n'était,  il  y  a  vingt  ans,  qu'un  ouvrier  maçon  en  quête  d'ou- 
vrage, et  que  mon  père  à  moi,  qui  n'était  pas  un  forçat, 
comme  tu  l'insinues  poliment,  mais  un  chef  très  connu,  com- 
mandant de  onze  tribus  guerrières,  a  commencé  à  l'enrichir 
en  lui  donnant  à  construire  sa  maison  de  commandement,  son 
Dâr-cch-Cheik,  et  en  lui  fournissant  tout,  depuis  les  vivres 
jusqu'aux  pierres  et  au  ciment;  car  il  n'avait  rien  que  ses 

gros  souliers,  le  pauvre  maçon Et  si  le  tien  n'y  est  pas 

allé,  au  bagne,  après  avoir  été  un  matin  accusé  de  vol 
et  arrêté  à  Blidah,  il  l'a  dû  à  l'intervention  d'un  officier  de 

zouaves,  mon  parrain,  qui  a  eu  pitié  de  lui Maintenant, 

va,  ma  petite,  méprise  bien  tes  camarades,  et  fais  la  roue 
devant  qui  tu  voudras » 

Un  long  roucoulement  de  rires  étouffés,  entremêlé  de 
piquantes  observations  lâchées  à  demi- voix,  courut  dans  la 

troisième  division Une  maîtresse  arrivait,  attirée  parle  bruit. 

Elle  aperçut  la  grande  Bathilde  qui,  rouge  et  éplorée,  s'ap- 
puyait à  un  arbre,  tandis  que  son  amie,  ruisselante  de  larmes, 
la  rafistolait  etl'époussetaitavec  des  gémissements  lamentables, 
entrecoupés  de  longues  doléances  : 

«  Oui,  oui,  riez  bien,  mauvais  cœurs!....  fi,  la  méchante, 
la  sauvage  du  désert,  qui  a  essayé  de  tuer  ses  compagnes  ! . . . . 

qui  dit  des  horreurs  de  tout  le  monde Qui  m'a  fait  faire 

une  bosse  au  front....  et  découdre  un  grand  pied  de  mon  faux- 
ourlet  Aïe,   mon  coude! Bathilde,    passe-moi  une 

épingle  pour  arranger  mon  ourlet Hou,  hou,  hou,  l'assas- 
sine d'Afrique  qui  vend  ses  vieilles  bottines  à  ses  amies 

Aïe,  mon  front! qui  cache  des  poignards  empoisonnés 

dans  son  corsage Tout  le  pensionnat  y  passera Aïe, 

mon  genou! » 

Les  éclats  de  rire,  non  comprimés  cette  fois,  de  toute  la  divi- 
sion, firent  comprendre  à  la  religieuse  ce  qu'elle  devait  prendre 
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effrayantes  accusations  d'Honorine.  Après  une  brève 
enquête,  elle  ordonna  aux  deux  pleureuses  de  reprendre  les 
plaindre.  «  attendu  qu'elles  n'avaient  que  ce 
qu'elles  avaient  cherché  »,  et  décerna  illico  à  Pauline,  pour 
châtier  sa  vindicative  impétuosité,  un  «  dortoir  agenouillé  ». 
Tirant  ensuite  à  l'écart  la  jeune  fille,  pendant  que  les  autres 
défilaient  par  la  grande  porte,  elle  la  regarda  un  instant  bien 
en  face  et  lui  dit  avec  tristesse  : 

«  Encore  un  accès  belliqueux! Vous  m'aviez  pourtant 

bien  promis  de  n'y  plus  retomber Ah!  Pauline,  Pauline, 

que  .r  vous  aimerais  donc  bien  sans  ce  gros  péché-là!.... 

—  Je  l'avoue,  ma  Sœur,  répondit  l'élève  un  peu  confuse, 

j'ai  été  violente Que  voulez-vous? J"aime  la  justice  avant 

tout  et  l'hypocrisie  me  fait  horreur. 

—  Vous  n'êtes  pas  la  seule,  mon  enfant;  c'est  là  un  senti- 
ment commun  à  toutes  les  âmes  droites  et  qui  témoigne  en  leur 
faveur.  Mais  entre  l'horreur  du  mal  et  le  droit  qu'on  peut 
s'arroger  de  le  châtier  sans  en  avoir  mandat,  il  y  a  une  grande 
différence.  Vous  savez  laquelle?....  » 

La  jeune  Arabe  leva  sur  la  Sœur  un  regard  hésitant. 

«  Il  y  a  la  différence  entre  la  morale  humaine  et  la 

morale  divine,  entre  la  nature  et  la  grâce....  Vous  avez  fait 
votre  Première  Communion  et  vous  voici  au  «  grand  cours  de 
»  catéchisme  expliqué  »;donc,  vous  n'ignorez  pas  cela. 

Elle  vit  l'effet  produit  et  compléta  ainsi  la  leçon  : 

«  Ce  n'est  pas  un  mouvement  subit  de  violence  que  je  vous 

reproche  le  plus,  ce  sont  les  paroles  qui  Font  suivi   devant 

toute  une  classe;  elles  seront  certainement  répétées, et  même 

au  dehors,  de  façon  à  forcer  peut-être  notre  Révérende  Mère 

vous  et  celle  dont  vous  avez  si  cruellement 

train  Mis Ceci,  Pauline,  c'est  de  la  pure  vengeance 

\"ii-  croyais  plus  généreuse. 
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—  Ma  Sœur,  fit  Pauline  en  relevant  la  tête,  ce  n"est  pas 

à  cause  de  moi  que  j'ai  lâché  ces  choses-là,  c'est  parce  que 

Mais,  peu  importe Je  reconnais  que  j'ai  très  mal  fait:  oui, 

très  mal.  J'en  ai  un  sincère  regret.  » 

Un  violent  combat  intérieur  la  tint  muette  quelques  secondes; 
puis  elle  ajouta  d'une  voix  ferme,  quoique  un  peu  forcée  : 

«  Si  vous  croyez  que  je  le  doive,  je  ferai  une  excuse  publique 
à  Bathilde,  pourvu  qu'elle  en  fasse  une  semblable  à 

—  Non,  interrompit  la  religieuse.  Cela  n'est  pas  indispen- 
sable et  pourrait  entraîner  de  pires  inconvénients.  Tel  est  le 
but  du  péché,  qu'on  ne  peut  souvent  pas  le  réparer  comme 

on  voudrait;  pensez  bien  à  cela ïl  vaut  mieux  que  cette 

algarade  s'assoupisse  d'elle-même.  Seulement,  je  vous  prescris, 
outre  votre  punition  disciplinaire,  de  vous  montrer  désormais 
bonne  compagne  envers  Bathilde,  quoi  qu'il  arrive  et  quand 
même  elle  vous  ferait  sentir  ses  rancunes.  C'est  dans  l'intérêt 
de  votre  âme  que  je  vous  le  demande.  » 

Pauline  étendit  vivement  la  main  : 

«  Ma  Sœur,  s'écria-t-elle,  je  le  sais,  et  je  vous  en  remercie. 
Ce  sera  difficile,  à  cause  de  mon  caractère.  Mais  je  vous  jure 
que  je  le  ferai.  » 

Sa  maîtresse  sourit  : 

«  Puisse  cette  promesse  être  de  plus  de  durée  que  l'autre  ! 

—  Non,  dit  Pauline  d'un  ton  grave J'étais  très  enfant. 

Je  comprends  mieux,  maintenant.  Aussi  ce  n'est  pas  une  pro- 
messe de  complaisance,  ma  Sœur;  c'est  un  engagement  formel 
que  je  prends,  devant  Jésus  crucifié  pardonnant  à  ses  bour- 
reaux. Comme  cela,  je  le  tiendrai,  allez.  » 

D'un  geste  rapide,  elle  souleva  le  rosaire  de  la  religieuse, 
posa  une  main  sur  le  Christ  et  le  baisa. 

Elle  lut  une  approbation  muette  dans  les  yeux  de  la  Sœur, 
et,  sur  un  geste  d'elle,  courut  reprendre  sa  place  dans  les  rangs. 
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e  Saint-Damien,  avait  ralenti 

la  maîtresse  divisionnaire, 

qui.  eu  peu  d  lui  relata  son  entretien  avec  Pauline. 

«  J'ai  interrogé  Clara,  «lit  la  M  îcouté  causer  nos 

ne  peste,  qui,  drici  un  an  ou  deux, 

,   ::^e  pour  nos  des 

milieux  où  elle  vit  pendant  les  vacances La  famille  est 

os  principes.,  avec  toute  l'arrogance  de  la  richesse 
i  Ma  foi,  ma  Sœur,  si  les  parents  ont  vent 

de  l'affaire  et  retirent  leur  fille,  il  y  aura  là  un  petit  quart 

d'heure  délical  à  passer,  mais  je  ne  le  regretterai  pas Il 

faul  quej'en  touche  un  mot  à  la  Révérende  Mère.  » 
Elle  fit  une  pause,  et  reprit  : 

«  Ce  qui  a  révolté  Pauline,  c'est  moins  une  insinuation 

ière  »*t  bête  contre  sa  naissance  que  l'injurieux  mépris 

affecté  par  ces  deux  péronnelles  envers  la  mère  de  Clara, 

une  veuve  pieuse  et  modeste,  qui  use  ses  forces  dans  un 

petit  commerce  pour  subvenir  à  l'éducation  chrétienne  de 

leux  tilles.  Le  sang  reste  chez  elle  ce  qu'il  est  :  ai 
prompt  à  s'échauffer;  mais  le  cœur  est  noble  et  délicat  «t  la 
lui  sincère.  Qu'eu  pensez-vous,  ma  Sœur  Sainte-Julitte?  » 
Sœur  Sainte-Julitte  répondit  avec  simplicité  : 

M  ii    je  trouve  à  Pauline  une  âme  de  religieuse.  » 
I     vieille  Mère  préfète  la  regarda  fixement,  hocha  la  t 
•u  revint  prendre,  en  boitillant  de  sa  mauvaise  jambe, 
ordinaire  de  serre-file  sur  le  flanc  de  la  colonne. 
Elle  marmottait  dans  ses  ride   • 

«  Hé,  hé,  pas  si  sotte,  la  petite  Sœur  Sainte-Julitte! 

Elle  a  du  coup  d'œil,  elle  a  du  coup  d'œil » 

La  promenade  se  poursuivit  sans  autres  incidents.  Deux 
(trouva  en  face  de  celle  qu'elle  avait,  si  ver- 
*  si  forl  humiliée;  deux  fois,  elle  reçut  des 


AOUINA,    LA   NIÈCE  DU   CURÉ  39 

quatre  ou  cinq  pensionnaires,  très  infatuées  d'élégance,  qui 
formaient  la  cour  de  la  belle  Bathilde,  un  accueil  des  moins 
encourageants,  entremêlé  d'injures  et  de  menaces  que  con- 
tenait seule  la  crainte  d'être  entendues  des  maîtresses.  Ferme 
dans  sa  résolution,  la  Nièce  du  Curé  se  contenta  de  dire  à  la 
fin,  en  passant  à  côté  de  sa  «  victime  »  qui  la  dépassait  de 
toute  la  tête  : 

«  Bathilde  a  eu  tort  de  provoquer;  mais  je  regrette  beau- 
coup mon  emportement,  et,  si  c'était  à  recommencer,  je 
saurais  bien  me  dominer.  » 

Quelques  petits  rires  cassants,  quelques  phrases  lancées  sur 
un  ton  sarcastique,  dans  lesquelles  on  put  vaguement  com- 
prendre qu'il  s'agissait  d'une  «  mauvaise  hyène  d'Afrique, 
bonne  pour  mordre  a  la  dérobée,  mais  trop  lâche  pour  oser 
ensuite  affronter  le  châtiment  qui  l'attendait  »,  furent  tout  ce 
qu'elle  retira  de  cette  discrète  avance.  Elle  eut  un  vif  tressail- 
lement, puis  s'en  alla  en  souriant,  très  calme.  Peu  après,  elle 
oubliait  toutes  les  émotions  de  sa  querelle  dans  une  intermi- 
nable  partie  de  barres,  jeu  où  elle  excellait,  et  où  son  entrain, 
sa  vigueur,  son  agilité  de  gazelle  la  faisaient  habituellement 
rechercher  comme  champion  d'un  des  deux  camps, 
itx  Gomme  c'était  le  premier  jeudi  du  mois,  jour  de  a  grande  pro- 
menade »,  on  goûta  sur  l'herbe  épaisse  et  tendre  des  premières 
pentes  du  Mout-d'Or,  et  l'on  revint  à  la  tombée  du  jour, 
traînant  un  peu  la  jambe,  le  corps  las  d'une  salubre  fatigue. 
Les  rangs,  beaucoup  moins  corrects  qu'au  départ,  s'allongèrent 
dans  le  joli  quartier  d'Ainay,  sur  l'emplacement  (aujourd'hui 
couvert  de  maisons)  des  grands  prés  fleuris  où  l'abbé  du 
monastère,  en  l'an  de  grâce  de  1490,  reçut  la  visite  de  son 
coquin  de  neveu,  le  jeune  Bayard  du  Terrail,  page  donné  par 
le  duc  Charles  Ier  au  roi  de  France,  alors  en  visite  à  Lyon, 
et  où  celui-ci,  désireux  de  se  mesurer  avec  le  redouté  sire  de 
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Vaudrey,  dont  il  avait  touché  les  écussons  <le  tournoi,  et 
manquant  d'un  équipement  suffisant,  tapa  si  plaisamment 
son  cher  ont  l'appui  de  son   inséparable  Bellabre; 

chacun  a  pa  lire,  dans  le  Loyal  serviteur,  les  détails  de  cette 
déridante  anecdote  dont  la  formule,  incessamment  renouvi 
date  du  premier  oncle  qui  ait  existé,  et  ne  finira  qu'avec  le 
dernier  des  neveux. 

On  allail  escalader  les  pentes  de  Fourvières,  et  la  Mère 
Saint-Damien  s'occupait  activement  de  rectifier  le  désordre 
de  sa  colonne  de  marche  et  de  lui  rendre  l'aspect  sévère  1 1 
bien  tenu  que  doit  offrir  tout  pensionnat  qui  ne  veut  pas  être 
au  crible  des  critiques  du  quartier. 
Comme  les  premiers  rangs  s'engageaient  dans  le  tournant 
de  la  montée,  des  exclamations  lointaines  se  firent  entendre', 
coupées  d'appels  précipités:  les  ménagères  se  rejetaient  vive- 
ment dans  l'entrée  des  maisons,  en  tirant  à  elles  leurs  enfants; 
les  passants  se  garaient  de  leur  mieux.  Puis  un  nacre  apparut, 
dévalant  la  rue  en  pente  et  cahotant  furieusement,  au  triple 
galop  de  son  cheval  complètement  emballé. .  ïnctinctivement, 
les  pensionnaires  s'étaient  dispersées  avec  des  cris  de  terreur; 
leurs  groupes  effarés,  se  heurtant  en  sens  contraire,  obstruaient 
la  pue  au  lieu  de  la  dégager.  Le  fiacre  passa  comme  un  éclair, 
vers  le  trottoir  opposé  par  son  cocher,  qui  s'aroboutait 
de  tout  son  pouvoir  en  pesant  sur  les  rênes.  Il  traversa  la 
chaussée  et  vint  butter,  avec  uu  grand  éclat  de  vitres  brisées 
et  de  bois  rompu,  contre  un  arbre  qui  l'arrêta  enfin  :  le 
cocher  roula  a  terre  et  se  releva  un  peu  pâle,  le  front 
t.  Des  hommes  accouraient  de  tous  côtés  pour  porter 

irs.  A  L'effroi  succédait  la  curiosité;  le  pensionnat,  d 
Bur  le  trottoir  opposé,  regardait  le  groupe  s'agiter. 

P  .  th.  les  enfants!  cria  l'un  des  hommes;  la 

bête  va  êtri  .  ne  restez  pas  là.  » 
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La  Mère  préfète  donna  aussitôt  le  signal  de  reprendre  la 
marche.  Mais  avant  qu'il  eût  reçu  son  effet,  le  cheval,  délivré 
des  entraves  qui  l'avaient  jusque-là  retenu,  s'élança  brus- 
quement à  nouveau,  traînant  ses  harnais  en  désordre,  repassa 
d'un  élan  la  largeur  de  la  rue  et  arriva  sur  le  pensionnat.  Une 
tempête  d'exclamations  et  de  jurons  s'éleva.  Déjà  les  trois  sur- 
veillantes s'étaient  précipitées,  impuissantes,  mais  dévouées, 
au  secours  de  leurs  élèves,  quand  on  vit  subitement  l'animal 
affolé  s'arrêter  de  nouveau  et  demeurer  comme  cloué  au  sol, 
sur  ses  jambes  qui  frémissaient.  Une  fillette  de  onze  à  douze 
ans,  suspendue  à  sa  crinière,  maintenait  de  toutes  ses  forces  la 
pèlerine  d'uniforme  dont  elle  venait  de  lui  envelopper  la  tête. 
Trois  secondes  après,  les  ouvriers  du  quartier  l'entouraient 
et,  cette  fois,  ligottaient  solidement  le  cheval  aux  jambes,  de 
façon  à  l'empêcher  de  se  mouvoir. 

Avant  de  lâcher  prise,  Pauline  commanda  hâtivement  : 

«  Relevez  la  pensionnaire  qui  est  tombée Voyez  si  elle  a 

du  mal.  » 

Un  robuste  peintre-vitrier,  orné  d'une  barbe  en  fleuve, 
souleva  la  grande  Bathilde  qui  gisait  entre  les  sabots  de  la 
bête  arrêtée,  et  se  mit  à  lui  secouer  bras  et  jambes.  Elle 
-redressa  aussitôt  la  tête,  qui  pendait  languissamment  inclinée, 
et  se  mit  à  crier  : 

«  Ahi!  Ahi!  Qu'on  me  laisse! Vous  allez  déchirer  ma 

dentelle  d'épaule lâchez-moi . 

—  Bon!  dit  le  vitrier,  si  c'est  là  tout  le  dommage,  tant 
mieux.  Eh  bien  !  ma  grosse  biche,  t'as  eu  plus  de  peur  que  de 

mal N'empêche  que  tu  l'as  échappé  belle,  et  que  tu  peux 

remercier  ta  camarade.  » 

La  «  grosse  biche  »,  apercevant  un  banc  peint  en  vert,  s'y 
laissa  aussitôt  retomber  et  haussa  d'un  ton  ses  lamentations  : 

«  Ne  me  touchez  pas,  impoli Ah! Je  vais  mourir 

G 
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Oh!   papaj Oh!  i  ...   Je  me  meurs Je 

—  Est-elle  sensibli  .  londe-Uï  observa  un  couvreur 

(jui  achevait  d'amarrer  le  cheval  à  on  franc  d'arbre Voyons, 

mâtine,  t'as  pas  besoin  de  piauler  comme  ça,  puisqu'on  te  dit 

.jiir    Pas  rien   de   cassé Bon,  la  v'ià  maintenant  qui  se 

pâme Faudrait  lui  mouiller  le  corgnolon  (1) Hep!  la 

hard,  une  rincette  de  sacré-chien,  s.  v.  p.,  pour 
cette  jeo  ...  Attrape  donc,  Jérôme.  » 

Jérôme  saisit  par-dessus  les  jpaules  et  les  têtes  un  petit 
verre  que  lui  tendait  une  bonne  femme,  et  en  ingurgita  brus- 
quement le  contenu  à  la  pensionnaire,  qui  poussa  un  hurle- 
ment étranglé  et  se  trouva  instantanément  debout,  criant  d'une 
voix  entrecou, 

«  Fi,   l'horreur! Brou ou ou Que  c'est 

fort  ! Je  suis  empoisonnée Pouah! Oh!  les  sales 

gens! 

—  Tu  n' airr.es  donc  pas  le  rhum?  lit  le  peintre  vexé 

Fallait  d'abord  le  dire.  ...  On  t'aurait  commandé  du  ju>  de 

pruneau En  voilà  des  manières! Et  ça  s'en  va  sans 

dire  Béatement  merci,  c'te  duchesse-là  ! » 

La  belle  Bathilde.  suffoquée,  l'air  altier  et  courroucé,  s'en 
allait  lentement  au  bras  de  Sœur  Sainte-Julitte  et  d'une  des 
grandes  i  tous  les  regards  se  reportèrent  sur  Pauline 

qui,  après  avoir  repris  .-a  pèlerine,  s'était  adossée  sans  parler 
aux  volets  de  la  boutique  voisine.  Le  cocher,  qui  venait  de 
iniiiaiivnient  ses  contusions  et  revenait,  un  grand 
morceau  de  taffetas  anglais  en  travers  de  la  Ggtre,  la  désigna 
du  bout  de  SOn  foU<  I  : 

«  Tenez,  cria-t-il,  voyez- vous  cette  brave  petite-là? Elle 

est  l'a  i:  i .  •  i  : Deux  fois  pire  qu'uu  homme 

(i)  i.  i]  ■ 
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C'est  elle  qui  a  empêché  d'arriver  tous  les  malheurs  en  aveu- 
glant dun  coup  de  manteau  ma  coquine  de  rosse  et  en  la  tenant 

ferme Et  lestement,  encore;  un  temps,  un  mouvement.  ... 

Arregardez  voir  si  elle  fait  seulement  sa  Sophie,  celle-là 

Pas  de  danger.....  Bon,  rlà  qu'elle  rit J'veux  l'embrasser, 

moi,  c'te  brave  enfant.....  Y  en  a  pas  quat' comme  elle  dans 
tout  Lyon,  de  Fourvières  à  Villeurbanne » 

La  foule,  —  surtout  les  femmes,  —  enchérissait  sur  l'éloge; 
et  Pauline  se  trouva  bloquée  par  une  haie  demi-circulaire 

d'admirateurs La  Mère  Saint-Damien,  après  avoir  remis  en 

direction  son  bataillon,  l'aperçut  enfin  et  parvint  à  percer  la 
cohue  : 

«  Allons,  Pauline,  ne  restons  pas  en  arrière Il  est  temps 

de  rentrer.  » 

La  fillette  Lâcha  son  appui,  fit  deux  pas  en  trébuchant,  blê- 
mit et  s'affaissa  sans  parler.  Tous  les  bras  s'étaient  étendus 
pour  la  recevoir;  ce  fut  encore  le  peintre-vitrier  qui  la  releva; 
elle  avait  les  dents  serrées;  une  petite  sueur  glacée  perlait  à 
ses  tempes 

«  Eh  mais,  faisait-on  dans  la  foule,  elle  est  blessée,  la  pauvre 
petite! » 

La  Mère  préfète,  après  un  court  regard  d'investigation,  sai- 
sit un  des  pieds  de  l'enfant  et  le  délaça  avec  précaution.  Le 
sang  emplissait  la  chaussure. 

«  Elle  a  eu  le  sabot  du  cheval  sur  son  pauvre  peton!.  ...  Je 
l'avais  bien  vu  !  s'écria  une  femme. 

—  Et  ça  ne  l'a  pas  empêchée  de  l'arrêter,  s'exclamaient  les 

hommes;  elle  n'en  disait  rien,  voyez-vous  ça! En  a-t-elle 

du  chien! Plus  dure  au  mal  qu'un  matelot » 

Une  voiture  de  place  qui  passait  transporta  la  blessée  à  demi- 
étendue  sur  les  genoux  de  la  Mère  préfète. 

En  rouvrant  les  yeux,  Pauline  rencontra  le  regard  inquiet 
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el  attendri  de  la  vieille  religieuse.  Elle  essaya  de  sourire  : 
•  Laissez  donc,  ma  Mère,  ce  n'est  rien J'ai  été  joliment 

maladroite,  pour  une  fille  élevée  au  milieu  des  chevaux.  » 
Elle  ajouta  avec  une  légère  rougeur  : 
«  C'est  peu  de  chose,  allez Vous  n'en  parlerez  pas.  s'il 

vous  plaît Je  vous  en  prie...., 

—  Pourquoi,  ma  petite? 

—  P;irce  que ça  n'en  vaut  pas  la  peine et  ça  gêne- 
rait Bathilde 

—  Alors,  vous  êtes  bien  sûre  de  n'avoir  plus  rien  contre 
elle? 

—  Bien  sûre, .dit  1* enfant  avec  assurance;  précisément,  je 
sentais  quelque  chose  de  mauvais  en  moi;  il  me  semblait  quelle 

me  regardait  d'un  air  railleur Quand  justement  le  cheval 

est  arrivé  sur  elle J'ai  eu  honte,  et  pour  chasser  cette 

méchante  idée,  j'ai  vite  essayé  de  la  secourir Et  mainte-- 

nant,  je  suis  bieo  certaine  de  n'avoir  aucune  rancune  envers 
elle,  je  le  sens.  » 

La  vieille  préfète  de  discipline  mit  la  tête  ù  la  portière  pour 
dissimuler  deux  larmes  intempestives  qui  filaient  lentement 
dans  ses  joues  creuses.  Et  Pauline,  qui  l'avait  toujours  vue 
grondeuse  et  affairée,  cuirassée  en  apparence  contre  toutes  les 
sentimentalités  Qtit  avec  étonnement  pressée  dans  ses 

vieux  bras,  pendant  que.  sur  sa  jolie  tête  brune,  une  bouche 
édentée  se  posait  longuement  et  murmurait  très  bas  : 

N        de  Curé,  toi,  cest  possible Mais  surtout  vraie 

fille  du  bon  Dieu Et  cela  se  verra  bien  un  jour.  » 


CHAPITRE  IV 


Le  4  octobre  1847,  huit  ans  et  demi  après  la  scène  qui 
ouvre  ce  récit,  un  homme  de  haute  taille,  vêtu  en  Arabe  de 
Grande  Tente,  mais  sans  broderies  sur  ses  vêtements,  sans 
aucun  signe  ou  ornement  qui  pût  faire  deviner  son  origine  ou 
sa  tribu,  se  présentait,  accompagné  d'un  seul  cavalier,  dans  la 
cour  du  Cercle  de  Philippeville  et  demandait  à  entretenir  en 
particulier  le  commandant  supérieur. 

Celui-ci,  accoutumé  de  longue  date  aux  Arabes,  n'eut  qu'à 
jeter  par  la  fenêtre  de  son  cabinet  un  coup  d'œil  sur  le  visi- 
teur pour  s'assurer  qu'il  avait  affaire  à  un  homme  d'impor- 
tance, et  qu'aucune  surprise  n'était  à  craindre.  Il  congédia  du 
geste  son  lieutenant-adjoint  et  fit  dire  à  l'inconnu  qu'il  serait 
reçu  sous  la  garantie  de  la  «  parole  française  (1)  ».  Sans 
hésiter,  l'Arabe  descendit  pesamment  de  sa  haute  selle,  jeta 
la  bride  aux  mains  de  son  compagnon  et  entra  dans  le  bâtiment 
traînant  avec  lenteur  ses  lourds  chabirs  (2)  d'argent  ciselé, 

(1)  Par  une  tradition  qui  remonte  aux  Croisades,  les  Arabes  estimaient 
la  simple  «  parole  française  »  2omme  beaucoup  plus  sûre  en  toute  cbose 
que  les  écrits  les  plus  notariés.  La  conduite  des  commerçants  français  établis 
en  Afrique  n'avait  fait  que  confirmer,  pendant  six  cents  ans,  cette  confiance 
absolue.  Il  a  suffi  de  quelques  années  de  domination  moderne  en  Algérie 
pour  mettre  à  néant  ce  prestige  d'honneur,  qui  avait  duré  huit  siècles  sans 
recevoir  un  seul  démenti.  Progrès  moderne! 

(2)  Eperons  en  forme  de  broche.  Ils  s'attachent  avec  des  courroies  par. 
dessus  les  tmags,  ou  bas  de  maroquin.  Ils  atteignent  souvent  0m,15  à  0m,I8 
de  long  et  sont  incrustés  d'or  et  mêmes  de  pierres  fines. 
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incrustés  de  corail.  Il  déposa  ostensiblement  son  fusil  tunisien, 
damasquiné  d'or,  el  sod  yatagan  au  fourreau  orné  de  perles, 
sur  la  table  de  l'antichambre  où  se  tenaient,  ton  jouis  prêts  à 
partir,  les  cavaliers  de  service,  rejeta  par  un  geste  large  et 
nonle  ses  burnous  sur  les  épaules,  comme  pour  bien  mani- 
r  qu'il  se  présentait  désarmé,  et  répondit  au  brigadier 
qui,  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte,  l'interrogeait  du  regard  : 

a  Dis  au  commandant  que  c'est  VAga  de  la  Monta 
Hamoun-Tahar,  qui  désire  lui  parler.  » 

A    i   nom  célèbre,  il  veut  un  mouvement  de  surprise  dans 

les  spahis  s'étaient  levés  »-t  regardaient  avec 

une  ardente  curiosité  l'homme  qui,  Tannée  précédente,  à  la 

de  la  confédération  des  tribus  montagnardes,  avait  opposé 

une  si  énergique  résistance  au  maréchal  Bugeaud,  et  n'avait 

capitulé  qu'après  la  défaite  de  tous  ses  contingents,  la  razzia 

el  (Incendie  de  tous  ses  douars.  On  savait  que.  depuis  lors, 

Hamoun-Tahar  avait  tenu  sa  parole  et  fidèlement  observé  la  paix 

jurée.  Son  presiige  guerrier  demeurait  intact.  11  passai  aussi, 

depuis  longtemps,  pour  le  pins  riche  et  le  plus  beau  des  chefs 

du  Djerjàerah  (I),  et  les  spahis  purent  se  convaincre  qu'il 

valait  sa  réputation.  Grave,  la  tête  haute,  le  regard  droit  et  lier, 

■  de  ii  Momtagm  égrenait  son  grand  chapelet  parfumé, 

paraître  s'apercevoir  de  la  curiosité  des  hommes  qui 

l'entouraient. 

me  attente  de  quelques  secondes,  l'hommede  planton 
ouvril  la  porte,  s'effaça  en  saluant  militairement  et  annonça  : 

«  Mon  commandant.  VAga  Hamoun-Tahar. 

—  Qu'il  entre.  »  répondît  une  voix  b; 

L'A  inehil  le  sen3  et  se  trouva  en  face  de  notre 

ancienne  connaissance,  l'ex-lieutenant  Barreau.  Huit  ans  de 

I     1 1  de  profondeur,  qui  s'étend 
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plus  passés  à  faire  campagne  en  Afrique,  tout  en  ajoutant  deux 
galons  à  sa  casquette,  avaient  fait  de  lui  le  type  du  soldat 
accompli,  capable  au  besoin  d'  «  approfondir  les  nommes  », 
comme  disait  jadis  l'aide-major.  Depuis  longtemps,  il  avait 
abdiqué  les  préjugés  de  corps  et  de  garnison,  et  réduit  sa  vie 
physique  et  intellectuelle  à  la  quintessence  de  la  simplicité 
pratique. 

Son  œil  perçant  dévisagea  rapidement  le  grave  visiteur  qui 
le  saluait,  la  main  posée  sur  son  cœur,  par  la  formule  arabe  : 
«  La  louange  à  Dieu!  Sur  toi,  le  salut,  commandai)' !  »,  à 
laquelle  Darreau  riposta  par  la  phrase  obligée  :  «  Sur  toi  et  sur 
les  tiens,  Aga.  »  Puis  il  lui  montra  un  siège. 

«  Tu  as  déclaré  venir  en  paix,  tu  es  Yhôte  de  Dieu  (1).  Parle, 
je  suis  seul  à  t'entendre.  » 

Hamoun-Tahar  s'assit,  inclina  la  tête  en  signe  de  remercie- 
ment, et  commença  ainsi  sa  confidence  : 

«  Je  suis  Hamoun-Tahar  :  tu  dois  me  connaître.  Tout  le 
monde  connaît  Hamoun-Tahar,  l*Aga  des  Beni-Abbès,  l'ancien 

califat  de  Bou-Maza Quand  la  poudre  parlait,  tes  soldats 

ont  su  qui  j'étais Maintenant,  le  décret  de  Dieu  est  rendu. 

Bou-Maza  l'a  compris,  il  a  demandé  limait,  et  vous  l'avez 

traité  avec  honneur A  mon  tour,  le  dernier,  j'ai  su  me 

résigner  à  l'heure  de  l'évidence,  sans  aller  secouer,  pour  mon 
repas,  le  figuier  de  mon  voisin  (2).  Mais,  quand  le  maréchal 
remplissait  nos  montagnes  de  ses  soldats  et  de  ses  petits  ca- 
nons (3),  alors  que  tout  pliait,  les  Beni-Abbès  se  montrèrent 
des  hommes.  Nul  n'a  pu  imputer  à  lâcheté  leur  soumission. 

—  Vous  vous  êtes  conduits  en  braves,  dit  le  commandant, 

(1)  Dhiff-Allah.  Ce  titre  rend  inviolable  même  un  ennemi. 

(2)  Sans  aller  quêter  l'aide  des  autres.  Allusion  à  Abd-el-Kader  qui,  en  ce 
moment  même,  réfugié  au  Maroc,  essayait  d'y  renverser  le  sultan  pour 
prendre  sa  place. 

(3j  Les  obuslers  de  4  (sections  de  montagne)  portés  à  dos  de  mulet. 
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ei  tous  nos  hommes  ont  salué  la  vaillance  de  TAga.  Il  ne 
tient  désormais  qu'à  vous  de  rester  nos  amis.  » 

Les  yeux  «lu  chef  avaienl  brillé  de  plaisic  à  ce  compUmejit; 
il  fixa  longuement  Darreau  et  reprit: 

«  Ce  n'estpas  d'aujourd'hui  que  nous  nous  rencontrons 

Je  te  reconnais  pour  t'avoir  vu.  il  y  a  près  de  treize  ans.  à 

travers  la  fumée Tu  étais  de  la  première  expédition  contre 

les  Benî-Zérouâl. 

—  En  effet,  j'y  étais;  ce  fut  mon  début  aux  spahis.  Mais  la 

cavalerie  n'a  pasen  grand  rôle  àjouer Ce  sont  les  zouaves 

qui  ont  fait  presque  toute  la  besogne. 

—  Oui,  je  le  sais,  lit  l'Aga  d'une  voix  assombrie.  Ils  ont 
fait  beaucoup  de  besogne,  les  zouaves Quand  ils  ont  man- 
qué d'hommes  devant  eux.,  ils  ont  tué  des  femmes.  » 

Darreau  le  regarda,  étonné  : 
Prends  garde  à  tes  paroles,  chef!  Tu  abuses  de  l'hospita- 
lité  » 

L'Aga  étendit  lentement  la  main  : 

«  Dieu  m'en  préserve!  lit-il.  .le  veux  seulement  dire  que, 
sous  mes  yeux,  dans  la  maison  de  mon  frère,  un  de  vos  sol- 
dats a  tin''  une  femme  qui  ne  se  défendait  pas,  uni-  femme  sup- 
pliante, agenouillée,  avec  m  m  petit  enfant  dans  les  bras.  » 

L'officier  s'était  subitemenl  levé,  les  sourcils  froncés.  Il  posa 
la  main  sur  le  bras  de  l'Aga  et  répliqua  : 

«Je  connais  cette  vin  Ile  histoire Est-ce  que,  par  hasard,  tu 

viendrais  me  demander,  à  moi,  justice  d'un  accident  deguerre 
malheureux,  comme  il  en  survient  tant,  et  après  treize  ans 
écouli      '■     .  je  H''  suis  pas«  celui  avec  qui  l'on  peut  riri 
ardel  » 

H  moun-Tahar  n'avait    pas  bronché  ;  il   se    contenta   de 
rdani  Bxemenl  le  sol  : 

«  C  la;  le  crime  a  été  châtié,  et  de  ma  propre 


L'homme  de  planton  ouvrit  la  porte. 
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main. . .  Maison  vousdit  justes  ;  j'ai  le  droit  de  savoir  si  vous  Tètes. 

—  Que  veux-tu  donc? 

—  Écoute-moi,  commandant  :  je  suis  le  frère  de  l'ancien 
cheik  des  Beni-Zérouâl,  de  Sidi  M'Barek  ben  Sliman,  qui  fut 
tué  dans  l'assaut.  Moi,  j'étais  venu  de  Bougie  en  volontaire. 
Quand  les  zouaves  attaquèrent  la  maison  du  cheik,  j'étais 
embusqué  sur  une  terrasse,  et  de  là,  je  tiraillais.  Je  vis  tom- 
ber mon  frère,  j'entrevis,  par   une  lucarne,  le  crime    de 

l'homme  qui  assassina  Lella-Fathma  (1) Mon  dernier  coup 

de  feu  abattit  le  lâche;  j'allais  être  pris,  je  parvins  à  fuir.  » 

Barreau,  fortement  impressionné  par  ces  souvenirs  u'antan, 
le  regardait  curieusement  : 

«  Et  maintenant?  »  demanda-t-il  enfin. 

L'Agha  se  dressa  à  son  tour,  avec  la  majesté  simple  d'atti- 
tude qui  est  naturelle  à  cette  race,  imprégnée  d'habitudes 
bibliques. 

«  Maintenant,  ce  qui  est  fait  est  fait  :  Je  ne  viens  pas  ici 
pleurer  sur  des  morts,  je  viens  chercher  ma  nièce  Aouïna, 
dont  je  suis  aujourd'hui  le  seul  tuteur  et  parent,  aussi  bien 
selon  vos  lois  que  d'après  nos  coutumes. 

—  La  Nièce  du  Curé?  s'écria  Darreau.  Toi,  tu  veux  emme- 
ner cette  enfant,  l'orgueil  de  notre  ville,  pour  la  replonger 
dans  un  méchant  douâr  et  la  vendre  sans  doute,  comme 
épouse,  à  quelque  vieux  chef  qui  la  traitera  comme  son 
esclave? Allons,  Agha,  tues  fou! Sache  donc  qu' Aouï- 
na est  sincèrement  chrétienne,  qu'elle  a  été  élevée  'en  France 
avec  autant  de  soin  que  si  elle  était  fille  d'un  général,  qu'elle- 
même  ne  songe  plus  à  sa  naissance  et  se  regarde  comme 
Française Tu  la  tuerais  plutôt  que  d'obtenir  qu'elle  rede- 
vienne Arabe.  Crois- moi,  ne  songe  plus  à  cela. 

U)  Lella  est  le  titre  des  femmes  nobles,  comme  Sidi  celui  des  hommes. 
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—  Le  vrai  es1  le  n'ai,  liJ  droit  est  le  droit.  Aouïna  est-elle 

on  non  ma  nièce?  Ai-je  le  droit  ou  non  de  la  réclamer? 

Je  la  veux! 

—  Puisque  tu  le  prends  ainsi,  cherche-la  toi-même;  tu  dois 
savoir  que  ta  nièce  n'est  pas  au  Cercle  et  n'y  a  jamais  été. 

—  Ma  nièceest  chez  [es Grands-Bonnets  (1);  leMarabout 
qui  l'a  élevée  y  loue  une  chambre  pour  elle.  C'est  à  lui  que 
je  vais  m'adres 

—  Je  vois  que  tu  as  pris  loin  tes  renseignements,  dit  le  com- 
mandant. Agis  à  ta  guise Je  dois,  cependant,  en  conscience, 

te  montrer  les  difficultés  de  la  démarche  que  tu  fais.  Tu 
que  nos  marabouts  ne  se  marient  pas.  Celui-ci  s'est  consti- 
tué le  père  adoptif  d' Aouïna;  il  a  été,  il  est  toujours  pour 
elle  le  plus  attentif  des  pères,  et  je  puis  l'assurer  qu'elle  a 

puni'  lui  t<»us  les  sentiments  de  la  meilleure  des  filles Eh 

bien!  va,  cours,  essaye  de  briser  en  une  minute,  si  tu  t'en 

crois  capable,  des  liens  pareils Fais  sonner  bien  haut  ton 

titre  d'oncle,  toi  qu'on  n'a  jamais  vu,  et  qui  parais  aujour- 
d'hui pour  la  première  fois,  depuis  treize  ans,  pour  t'appro- 

prier  le  fruit  du  dévouement  d'un  autre? Et  il  n'y  a  pas 

que  le  marabout;  il  y  a  encore  l'officier  qui  a  ramassé  L'enfant, 
qui  ,i  payé  sur  si  solde  tous  les  frais  de  sa  brillante  éducation, 
—  car  nos  prêtres  ne  sont  pas  riches,  et  leur  argent  est  d'abord 

pour  les  malheureux  et  les  souffrants Arrange-toi,  si  tu 

le  peux,  avec  ces  deux  hommes  et  leur  pupille » 

L'Arabe  avait  écouté  patiemment  cette  tirade.  Il  répondit 
avec  sm:_r-froid  : 

<(  Me  prends-tu  pour  un  fou,  et  crois-tu  que  je  sois  venu 
ici  ;i  l'aventure?  Si  j'ai  paru  oublier  l'enfant,  c'est  que  j'étais 
lié  par  un  devoir  supérieur J'étais  chef Entre  vous  et 

(I    Les  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul. 
(2)  r 
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moi,  la  poudre  fumait,...  Je  savais  du  reste  ma  nièce  en 
bonnes  mains  et  en  sûreté.  Douze  ans,  mon  cœur  a  tressailli 
pour  Tenfant  que  j'avais  promis  à  son  père  d'adopter  si  la 
guerre  le  prenait;  douze  ans,  ma  sollicitude  jalouse  a  secrè- 
tement suivi  dans  la  grande  ville  où  on  l'avait  envoyée,  par 
delà  les  mers,  celle  que  Thonneur  des  armes  m'interdisait  de 
réclamer.  Maintenant  enfin,  la  paix  est  faite,  je  reprends  mes 
droits.  Je  sais  que  tu  t'intéresses,  toi  aussi,  à  la  fille  du  cheik. 
Ne  crains  rien  pour  elle.  Nous  autres  Arabes,  nous  avons  des 
yeux  :  nous  savons  qu'une  femme,  telle  que  vous  les  formez, 
brillante  de  grâces,  de  talents,  de  vertus,  est  au-d^sus  des 
femmes  de  nos  tribus,  comme  l'ange  est  au-dessus  de  l'homme, 
comme  l'aigle  des  montagnes  est  au-dessus  du  hibou  des 

cavernes Aouïna  sera  la  reine  du  Djerdjerah.  Elle  aura 

une  maison  aussi  belle  que  la  Djêninah  (1)  du  commandant 
en  chef  à  Mustapha;  elle  s'entourera,  à  son  gré,  de  Françaises; 
elle  choisira  elle-même  son  mari,  et  il  la  respectera  comme 
son  égale. 

»  Je  dirai  bien  plus  :  nous  ne  la  forcerons  pas  à  devenir 
meslima  (musulmane),  et  si  elle  le  veut  absolument,  elle  pra- 
tiquera le  culte  que  vous  lui  avez  enseigné,  selon  votre  droit. 
Quant  au  prêtre  El-Koubb  (2),  pour  qui  mon  cœur  est  plein 
de  reconnaissance  et  de  vénération,  son  action  a  été  connue 
et  louée  dans  les  deux  Kabylies.  Il  verra  celle  que  son  cœur 
aime  en  père,  quand  il  lui  plaira  :  sur  sa  route,  tous  les  yeux 
veilleront,  toutes  les  têtes  s'inclineront,  tous  les  fusils  seront 

à  son  commandement Car  c'est  lui  qui  a  conservé  et  fait 

s'épanouir  dans  son  parfum  la  fleur  du  Djerdjerah Oui, 

vous  avez  eu  le  cœur  grand  pour  une  enfant  ! C'est  bien 

Mais  crois-tu  donc  le  mien  si  petit?  Va,  j'ai  tout  su,  tout 


(1)  Villa,  maison  de  plaisance. 

(2)  Prononciation  à  l'arabe  de  Le  Kopp. 
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apprécié,  et  je  ne  suis  pas  de  i  ux  dont  il  est  écrit  :  hi 

n  le  lâeh  un  trop  lourd  fardeau.  Regarde » 

Et  l'Àga,  faisant  un  pas  en  avant,  découvrit  et  fit  sonner 
sa  djebirt  de  pièces  d:or. 

» Regarde  :  j'apporte  ceci,  moi,  le  musulman,  pour  que 

ton  prêtre  puisse  achever  et  orner  la  mosq 
pi 'il  a  entrepris  de  construire.  Le  prophète  me  pardonnera. 
car  lui-même  a  -lit  :  /'/  dette  du  bienfait  est  sacrée  ■  i  face 

du  Très- Haut;  pour  la  reconnaissance,  il  n'y  a  plus  de 

luis:  suis  ton  cœur! 

•  dans  la  cour  :  mon' cavalier  a  ses  sacoches  pie; 
-  Grands-Bonnets,  afin  qu'elles  puissent  agrandir 
leur  école  et  ouvrir  la  Maison  des  malades  qu'elles  ont  pro- 

Pour  qui  donc  prends-tu  Hamoun-Tahar? Je 

mus  riche Interroge  tes  spahis,  ils  te  diront  qui  je  suis 

Tous  les  chevaux  qui  paissent  dans  les  vallées  derOued-Sellum 

sont  à  moi,  et  ils  ne  mangent  que  mon  herbe.  Si  je  vendais 

ment  mes  forêts  aux  Français,  avec  le  prix  je  bâtirais 

deux  villes  comme  celle-ci Mais  ne  crois- pas  que  je 

venu  avant  d'avoir  aflïermi  mes  pas  et  levé  toutes  les  diffi- 
culté Q » 

Jl  tira  de  sa  ceinture  un  sachet  de  maroquin  brodé,  parfumé 

au  jasmin,  il  y  prit  une  lettre  ornée  d'un  lar-«-  cachet,  la  porta 

i  front  et  la  tendit  ensuite  à  Darreau  : 

«Je  suis  allé  d'abord  tout  droit  à  Alger.  Vos  3)  et 

ont  instruits,  et  ils  connaissent  l'équité.  Ils 

OS  lois  et  COI  fil  lue  dans    mon   dmit.   Pois, 

i  .m  mouchir  (maréchal);  le  général  qui  lui  sert 

.  anl  aussi  d 

musulmans  professent  une  grande  e>time 
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de  khodja  (5)  m'a  remis  cette  lettre  pour  toi.  Enfin,  j*ai  voulu 
voir  le  lieutenant-colonel  Malafaye,  qui  commande  maintenant 
le  camp  des  zouaves  à  Koléah.  J'ai  baisé  sa  main,  car  il  est 
homme  de  bien,  Dieu  le  conserve!  Son  cœur  a  faibli  lorsque 
je  lui  parlai  de  l'enfant;  mais  lui  aussi  est  convenu  de  mon 
droit,  et  il  a  écrit  lui-même  une  longue  lettre  au  prêtre  El- 
Koubb!  Pour  celui-ci,  je  comprends  ce  qu'il  éprouve.  Quand  la 
gazelle  a  été  blessée,  ses  sœurs  ne  lui  disent  pas  :  «  Lève-toi 
»  et  viens  bondir  avec  nous  dans  la  plaine.  »  Je  suis  donc  venu 
te  prier  de  me  conduire  chez  le  marabout,  pour  que  :a  pré- 
sence adoucisse  l'amertume  de  la  mienne Moi,  voilà  treize 

ans  que  mon  cœur  souffre » 

Darreau,  tout  en  l'écoutant,  avait  rompu  le  cachet  et  lisait 
la  lettre  du  gouverneur  général.  Elle  invitait,  en  termes péremp- 
toires,  le  commandant  du  Cercle  de  Philippeville  à  prêter  son 
concours  aux  justes  réclamations  de  l'Aga  des  Beni-Abbès,  et 
lui  faisait  sentir  qu'on  attachait  beaucoup  de  prix  à  se  montrer 
équitable,  et  même  généreux,  envers  un  chef  de  cette  impor- 
tance, si  récemment  soumis. 

Il  demeura  rêveur  quelques  minutes.  Puis,  bouclant  rapi- 
dement son  sabre  et  prenant  son  képi  : 

«  Viens,  dit-il  au  chef,  je  vais  te  conduire  chez  le  marabout. 
Si  j'avais  le  choix,  j'aimerais  mieux  me  retrouver  dans  la  mon- 
tagne, en  face  de  ton  fusil  et  de  tous  ceux  de  ta  tribu » 

Ils  sortirent  ensemble,  suivis  à  distance  par  le  cavalier  de 
l'Aga. 

Gomme  ils  approchaient,  Darreau  désigna  du  doigt  au  chef 
arabe  une  construction  neuve  encore  inachevée  à  l'un  de  ses 
angles,  qui  dressait  en  retour  d'équerre  sur  le  presbytère  ses 
murailles  peintes  en  jaune  clair  et  les  lignes  serrées  de  ses  petites 


(5)  Le  chef  d'état-major  général. 
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fenêtresà  volets  verts,  encadrées  dans  les  rameaux  capricieux 
d'une  grande  vigne  vii 

«  Elle  demeure  là,  »  dit-il  simplement. 

Hamoun-Tahar  tressaillit  et  leva  les  yeux.  Au  même  instant. 
une  figure  de  jeune  fille  parut  à  Tune  des  fenêtres  el  fixa 
curieusement  les  deux  hommes.  C'était  un  fin  et  charmant 
visage  de  brune,  encadré  par  d'épaisses  tresses  de  cheveux 
aoirs;  rien  n'y  eût  spécialement  décelé  l'origine  africaine  sans 
ugs  yeux  au  regard  velouté,  fixe  et  profond,  signe  carac- 
téristique qui  se  retrouve  encore,  après  de  longs  siècles,  dans 
les  populations  dulittoral  méditerranéen  chez  lesquelles  les  Sar- 
rasins ont  jadis  formé  des  établissements  et  mélangé  leur  sang  I  . 

L'Arabe,  à  ces  traits  qui  lui  rappelaient  des  morts  chéris, 
Mil  une  violente  secousse  et  comprima  avec  force  de  sa 
main  droite  les  battements  tumultueux  de  son  cœur.  Mais  son 
visage  demeura  calme.  Au  coup  de  marteau  donné  par  l'offi- 
cier, la  porte  du  presbytère  s'était  ouverte  et  l'abbé  Le  Kopp 
avail  paru,  des  papiers  à  la  main.  Depuis  huit  ans.  rien 
c'avait  changé  en  lui,  sauf  quelques  rides  précoces  qui  com- 
mençaient ;'i  plisser  son  front,  et  quelques  filets  blancs  qui 
argentaiehl  se-  tempes  et  tranchaient  sur  le  ton  foncé  de  sa 
longue  barbe.  Mais  lorsque  la  lumière  du  dehors  tomba  sur 
son  visage,  Darreau  le  vit  contracté  et  d'une  pâleur  de  cire. 

n  Bonjour,  commandant,  dit  le  curé  d'une  voix  très  calme. 
Entrez  au  salon;  Messieurs,  je  vous  attendais 

—  Vous  nous  attendiez? 

—  Mais  oui..'...  J:ai  reçu  hier  soir  nue  liés  longue  lettre 
du  colonel  Malafaye.  Tenez,  la  voici.  —  qui  m'annonce  la 
visite  de  l'Aga  et son  bût.  » 

Pauline,  qui  regardail  de  sa  fenêtre  le  groupe  des  causeurs, 

li  menl  dans  le  Bas-Languedoc  el  dans  deux  cantons  de  la  l'ru- 
maritime,  i  int-Maximin  et  de  la  Garde-Freynet. 


Pauline  lut  et  relut  attentivement  la  lettre. 
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les  vit  entrer  dans  la  pièce  sommairement  meublée  qui  por- 
tait le  titre  ambitieux  de  salon;  la  porte  se  referma  sur  eux. 

Un  quart  d'heure  après,  la  nièce  du  curé  était  mandée  à 
son  tour  au  salon,  sous  la  conduite  d'une  des  religieuses,  par 
un  petit  Maltais  crépu  qui  cumulait,  chez  l'abbé  Le  Kopp,  les 
fonctions  de  sacristain,  de  sonneur,  d'enfant  de  chœur,  de 
cuisinier,  de  valet  de  chambre,  de  commissionnaire  et,  aux 
messes  chantées,  de  soprano  aigu  (il  serait  mieux  de  dire 
strident),  a  l'admiration  de  tous  les  petits  garçons  de  la 
ville. 

Quand  Pauline  entra,  souriante,  interrogeant  curieusement 
du  regard  les  trois  hommes,  l'Agha  eut  un  nouveau  frémisse- 
ment et  demeura  ébloui  de  joie;  Darreau,  les  sourcils  froncés, 
se  mordit  les  lèvres;  le  curé,  en  dépit  des  énergiques  résolu- 
tions qu'il  venait  de  prendre  devant  Dieu,  pendant  une  longue 
nuit  d'angoisse,  fut  sur  le  point  de  défaillir,  et  des  gouttes 
de  sueur  perlèrent  sur  ses  tempes. 

Interdite  de  l'effet  que  produisait  son  entrée,  elle  s'était 
arrêtée  rougissante.  Le  curé,  par  un  effort  de  volonté,  par- 
vint à  se  dominer  et  prit  la  parole,  mais  elle  remarqua  de 
suite  qu'il  n'avait  pas  sa  voix  ordinaire  : 

«  Pauline,  ma  chère  enfant,  dit-il,  je  vais  brièvement 

t'exposer,  ou  plutôt  te  rappeler  des  faits  très  importants 

que  tu  n'ignores  pas,  au  reste,  car  il  s'agit  de  ta  première 
enfance » 

Il  s'arrêta,  et,  ne  retrouvant  plus  la  suite  des  phrases  qu'il 
avait  préparées  dans  sa  tête,  il  articula  avec  peine  ces 
quelques  mots  : 

«  Tes  parents  sont  retrouvés  ;  ils  te  réclament.  » 

Aux  premiers  mots  du  curé,  la  jeune  fille  avait  pâli,  et 
Darreau,  la  tirant  par  le  bras,  l'avait  fait  asseoir  sur  le  canapé 
de  paille. 
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Aux  derniers,  cil.  se  releva  brusquement,  les  joues  celui 
et  riposta  «l'une  voix  saccadée,  ses  yeux  rivés  malgré  elle  sur 
la  figure  de  bronze  de  l'Agha  : 

«   Des  parents? Quelle  plaisanterie!....  Je  n'en  ai 

pus Mon  père  et  ma  mère  sont  morts Mais  j'ai  ceux 

du  cœur,  vous,  oncle  Le  Kopp,  et  mon  bon  parrain  Malal 
ci  je  trouve  qu'à  vous  deux  vous  suffisez  à  mon  bonheur 

—  Tu  te  trompes,  mon  enfant;  ton  père  et  ta  mère  ne  con- 
stituaient pas  à  eux  seuls  toute  ta  famille. 

—  Que  voulez-vous  dire?  fit  Pauline  qui  pâlit  de  nouveau. 
Vous-même  avez  fait  plusieurs  fois  rechercher  les  personnes 
qui  pourraient  avoir  quelque  lien  de  parenté  avec  moi,  mais 
il  ne  s'en  est  trouvé  aucune Je  le  tiens  de  votre  bouche.  » 

Le  curé  ne  se  sentait  pas  le  calme  nécessaire  pour  conduire 
par  degrés  cette  discussion  jusqu'au  bout;  il  tendit  un  papier 
à  la  jeune  fille  : 

«  Tiens,  dit-il  d'une  voix  étranglée;  voilà  ce  que  m'écrit  le 
colonel.  Lis  tout.  » 

Un  silence  de  quelques  minutes  régna  dans  la  pièce  Pau- 
line lut  et  relut  attentivement  la  lettre,  longue  cl  très  expli- 
cite, du  brave  officier  qui  l'avait  recueillie  toute  petite  sur  le 
cadavre  de  sa  mère,  et  fait  élever  de  ses  deniers;  aux  pas- 
les  plus  importants,  ses  lèvres  palpitaient  comme  si  elles  1rs 
eût  répétés  tout  bas  pour  les  apprendre  Quand  clic  rendit 
la  lettre  au  curé,  pas  un  muscle  de  sa  face  n'avait  bougé; 
seulement,  sa  pâleur  s'accentua  davantage,  ses  lèvres  se  serrè- 
rent et  dans  ses  yeux  noirs,  agrandis,  reparurent  ces  lueurs 
fauves  de  sa  première  enfance  que,  depuis  des  années,  la 
«Il une  éducation  du  couvent  y  avait  efïa< 

La  Sœur  qui  l'accompagnait  lui  avança  une  chaise  et  voulut 
l'y  faire  asseoir.  Elle  la  repoussa  avec  un  léger  sourire  et  dit 
seulement  : 
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«  C'est  très  bien Et c'est  ce cet  homme-là  qui 

devient  maintenant  mon  maître  et  protecteur?...., 

—  Pauline,  que  pouvons-nous  opposer  à  un  droit  positif  el 
démontré,  appuyé  sur  la  loi  et  sur  les  ordres  du  gouvernement?  » 

Elle  fit  deux  pas  vers  le  chef,  se  campa  devant  lui  dans' 
une  attitude  gracieuse  et  assurée,  et  murmura  avec  une  pointe 
d'amer  sarcasme  : 

«  Pour  une  bédouine  comme  moi,  il  n'y  a  pas  à  se  plaindre; 

on  m'envoie  un  oncle  superbe,  un  oncle  à  sensation Il  est 

célèbre.  îfest-ce  pas?  Il  a  dû  tuer  beaucoup  de  H  umis?  » 

Le  commandant  et  le  curé  se  taisaient,  oppressés,  prévoyant 
un  éclat  subit.  Mais  Hamoun-Tahar,  dont  le  regard  n'avait 
pas  un  instant  qui tté  sa  nièce,  s'était  levé  avec  lenteur.  Met- 
tant de  côté  la  réserve  qu'un  Arabe  se  croit  tenu  de  garder 
en  public,  vis-à-vis  d'une  femme,  —  être  inférieur  (d'après  le 
Coran)  et  destiné  à  l'obéissance,  —  il  s'était  approché  d'elle, 
avait  pris  ses  mains  dans  les  siennes,  et  l'attirait  doucement  à 
lui  ;  il  l'enveloppait  d'un  regard  plein  de  douceur  et  d'affec- 
tion; il  lui  parlait  d'une  voix  basse  et  engageante  : 

«  La  petite  Aouïna,  disait-il  en  arabe,  la  fille  du  grand 
chef  dont  la  mémoire  vit  toujours  dans  nos  montagnes,  ne 
reconnaît-elle  plus  l'homme  qui  lui  apportait  des  jouets,  qui 
la  comblait  de  caresses  et  l'asseyait  toute  joyeuse  sur  le  cou 
de  son  grand  cheval  noir? » 

Un  nuage  confus,  plein  de  formes  indécises  et  effacpes, 
passa  dans  le  cerveau  de  la  jeune  fille.  Mais  elle  se  raidit, 
retira  vivement  ses  mains,  et  répondit  avec  impatience  : 

«  Ma  naref  chi llatla,  ma  zall  ma  choaf  te  kouch  (1)  !  » 

Un  éclair  de  triomphe  passa  sur  les  traits  du  chef,  quand  il 
entendit  Aouïna  lui  répondre  dans  sa  langue  native  (car  le 

(1)  Je  n'en  sais  rien Tout  cela  est  trop  loin  de  moi (Liltéralemcut: 

cela  pas  encor  j'ai  revu  (idiome  berbère). 
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i    qu'elle  continuât  de  la  parler);  mais  il 
ôt  son  regard,  et  reprit  : 

«  Vois,  je  suis  le  frère  de  ton  père;  je  suis  un  chef  riche, 
puissant  par  toute  la  montagne;  mon  nom  est  connu  dans  tout 
!    Maghreb  (1):  les  Gazettes  françaises  l'ont  répété.  Qui  ne 

connaît  Hamoun-Tahar  ? Mais,  en  Algérie,  j'ai  encore  un 

autre  nom  :  l'on  m'appelle  XAga  sans  tente  (2).  Sais-tu  pour- 
quoi? Ecoute  : 

»  Quand  la  guerre  entra  pour  la  première  fois  dans  nos 
douars,  Hamoun-Tahar  était  jeune,  vaillant  et  réputé;  les  beys 
le  recherchaient.  Il  venait  d'acheter  (3)  une  belle  épouse  aux 
cheveux  dorés,  aux  yeux  plus  bleus  que  la  mer  tranquille,  la 
plus  jeune  fille  du  grand  prince  de  Gonstantine,  Achmet-bey; 
il  l'avait  payée  60  000  douros  (4);  elle  en  était  heureus 
n'eût  pas  choisi  d'autre  mari  que  lui.  Mais,  à  l'appel  de  la 
poudre,  Hamoun-Tahar  rendit  au  bey  la  jeune  fille,  avant 
même  les  noces,  en  lui  disant  de  garder  les  douros,  parce  que 

le  devoir  avait  parlé Il  espérait  revenir La  belle  Mouni 

pleura,  mais  son  père  lui  fit  comprendre  ce  que  c'est  que  le 

devoir  d'un  chef.  Elle  se  tut  et  attendit Elle  a  toujours 

attendu  ;  elle  est  morte  en  exil  chez  son  père 

h  Elle  dura  bien  longtemps,  cette  guerre!  Un  jour,  les  clai- 
rons français  sonnèrent  la  charge  autour  du  bordj  des  Beni- 
Zérouâl!  Ce  fut  une  journée  de  sang;  beaucoup  d'hommes 

tombèrent  des  deux  côtés.  Dieu  décida;  il  fallut  plier 

Quand  les  zouaves  sautèrent  par-dessus  nos  murs  en  raines, 
ton  itère  Sidi-M'Barek  courut  au  Dâr  ech  chcik,  fit  cacher  sa 


(4)  L'Occident  Ce  mot  désigne  les  pays  berbères  et  marocains,  et  aussi 

•ii'-. 

ms  famille. 

"sulmans,  c'est  l'homme  qui  fournit  la  dot,  par  une  somme 
re  île  la  future. 
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douce  Fathma,  avec  son  petit  enfant,  dans  une  grande  jai  re 

vide,  et  me  cria  :  «  Je  vais  mourir Je  te  lègue  ma  tente!  » 

Et  moi,  de  la  terrasse  où  j'apprêtais  mon  fusil,  je  répondis  : 
«  Ton  sang  est  mon  sang.  Ta  femme  sera  ma  femme,  ta  fdle 
»  sera  ma  fdle.  » 

»  Ton  père  est  tombé  en  homme,  avec  la  louange  de  tous, 
amis  et  ennemis;  c'était  un  vaillant.  Ta  mère  est  morte, 
éventrée  par  un  lâche,  que  mon  fusil  a  châtié  aussitôt.  Toi, 
tu  restes  ma  fille;  car,  depuis  ce  jour,  j'ai  été  constitué  ton 

père  par  le  serment  que  j'en  avais  fait Mais  les  Français 

t'avaient  emportée  au  loin  et  la  guerre  m'empêchait  d'aller  te 

chercher Aou'ina,  je  n'ai  pensé  qu'à  toi  depuis  treize  ans 

Vois,  à  cause  de  toi,  ma  tente  est  vide,  mon  foyer  éteint 

Dois-je  mourir  sans  une  fille  pour  me  fermer  les  yeux?  » 

Gomme  une  alouette  fascinée  par  le  miroir,  Pauline  s'était 
peu  à  peu  rapprochée  du  beau  chef.  Elle  contempla  un  ins- 
tant avec  émotion  son  visage  aux  traits  fins  et  allongés,  et  sa 
no I île  prestance  sous  les  longs  burnous  parfumés.  Puis  elle 
poussa  un  gémissement  presque  indistinct,  et,  se  détournant 
soudain,  fit  avec  la  tête  un  signe  de  refus. 

Il  ne  parut  pas  s'en  apercevoir  et  poursuivit,  d'une  voix  qui 
devenait  plus  caressante  à  mesure  que  grandissait  la  flamme 
de  son  regard  : 

«  Qu  a-t-elle  à  craindre  avec  nous,  la  fille  du  cheik?  Ne 
sera-t-elle  pas  la  véritable  reine  des  montagnes  et  des  vallées? 
Toutes  les  guerres  sont  finies  :  les  sages  chrétiens  qui  l'ont 
élevée  sont  désormais  nos  amis.  Hamoun-Tahar  a  rendu  hom- 
mage au  roi  de  France;  il  a  reçu  de  lui  le  burnous  de  com- 
mandement, et  le  Mouchir  qui  gouverne  Alger  a  lui-même 
attaché  ici  le  gage  de  notre  alliance;  je  suis  un  chef  fran- 
çais   » 

Il  s'interrompit  pour  soulever  son  manteau  rouge  et  montrer 
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la  croix  d'officier  de  la  Légion  d'honneur  cousue  à  sa  veste  de  soie. 

«  Le  frère  de  Sidi-M'Barek  n'est  pas  un  ingrat.  Il  ne 

rien!  pas  rompre  des  affections  justes,  il  les  partage;  il  ne 
vient  pas  méconnaître  sa  dette,  il  vient  la  payer.  Demande  au 
marabout  si  son  gouvernement  lui  aurait  accordé  en  dix  ans 
ce  que  je  lui  ai  apporté,  pour  faire  le  bien,  à  ma  première 

visite Demande  aux  Grands-Bonnets  ce  que  je  riens  de 

leur  faire  remettre,  afin  qu'elles  accomplissent  sans  obstacles 

les  plus  vastes  désirs  de  leurs  cœurs  généreux Je  sais  que 

l'on  a  fait  d'Aouïna  une  chrétienne;  c'était  le  droit  de  ceux 

qui  rélevaient Je  n'ai  rien  à  en  dire.  Elle  mettra  des  croix 

sur  les  murs  de  sa  maison,  et  nous  les  respecterons;  eli 
fera  servir  par  des  Françaises,  et  nous  les  entourerons  d'égards  : 
elle  aura,  si  elle  le  veut,  un  marabout  d'Europe  pour  lui 
réciter  la  fatha  de  Sidna-Aïssd  (1).  Le  prêtre  JEl-Koubb 
honoré  comme  son  propre  père  et  la  verra  à  toute  heure,  à 

son  gré,  avec  le  salut  et  le  respect  de  tous Quand  il  lui 

manquera  un  douro  (2)  pour  accomplir  le  bien,  cent  dînai 

touilleront  à  ses  pieds Je  suis  très  riche;  Aouïna  disposera 

de  mes  richesses,  et,  en  outre,  de  tous  les  biens  de  son  père 
qui  vont  lui  être  rendus  par  les  Français,  selon  leurs  lois.... 
Elle  a  le  cœur  large,  elle  fera  couler  l'or  sur  le  faible  et  le 

malheureux  qui  la  béniront.. ...  Que  veut-elle  de  plus? 

Voilà,  sur  la  place,  mon  cavalier  qui  m'attend, El-Hadj-Gharbi  : 
c'esl  mon  ami  d'enfance,  mon  vieux  compagnon  des  jours 

nous Vois-le  :  son  œil  me  garde,  son  fusil  couvre  moii 

fusil,  sa  vie  défend  ina  vie J'en  ai  trois  mille  comme  lui 

quand  je  veux,   qui  se  feront  les  serviteurs  d'Aouïna 

Qu'elle  parle! » 


(1)  Lui  dire  la  messe. 
1 

dinar  est  une  pièce  d'or  (12  a  13  francs). 


L'abbé  Le  Kopp  resté  seul  avec  son  enfant  d'adoption. 
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Pauline,  la  tête  baissée,  se  taisait  ;  on  lisait  les  angoisses  de 
son  âme  sur  ses  traits  crispés.  Le  curé  intervint  : 

«  Ma  bien  chère  enfant,  dit-il,  je  dois  à  la  simple  justice  de 
te  déclarer  que  ton  oncle  n'exagère  rien.  C'est  un  chef  puis- 
sant, ami  de  la  France,  et  connu  pour  la  loyauté  de  son  carac- 
tère. Il  a  pris  tout  d'abord  avec  moi,  spontanément,  des  enga- 
gements sacrés.  Il  les  tiendra,  j'en  ai  la  conviction  absolue 

Tu  vas  être  riche  et  honorée,  mon  enfant,  libre  de  répandre 
le  bien  autour  de  toi,  de  pratiquer  publiquement  ta  religion, 

de  la  faire  aimer,  peut-être  même  partager  à  plusieurs 

Tu  pourras  rendre  en  services,  au  pays  qui  t'a  adoptée,  le 
centuple  de  ce  qu'il  t'a  donné  ;  tu  feras  goûter  à  ces  monta- 
gnards sauvages,  mais  dont  le  cœur  est  resté  simple,  les  gran- 
deurs de  la  charité  divine Et  qui  sait  si  la  Providence  n'a 

pas  eu,  dans  tout  ceci, un  grand  et  mystérieux  dessein? » 

Sa  voix  s'altérait.  Il  se  tut,  pour  ne  pas  laisser  voir  l'effort 
terrible  sous  lequel  il  écrasait  en  lui,  depuis  vingt  heures,  les 
révoltes  de  son  pauvre  cœur.  Mais  la  jeune  fille  les  devinait 

toutes Elle  fit  quelques  pas  au  hasard,  regardant  tour  à 

tour,  avec  égarement,  chacun  des  assistants,  comme  si  elle  en 
eût  attendu  une  parole  de  réconfort;  puis  elle  fléchit  subite- 
ment sur  ses  jarrets  et  alla  tomber,  avec  un  long  cri  de  dou- 
leur et  de  désespoir,  aux  genoux  de  son  père  adoptif.  Hale- 
v  tante,  secouée  par  des  frémissements  convulsifs,  elle  l'étrei- 
gnait  en  pleurant,  elle  se  cramponnait  violemment  à  son  bras, 
et  murmurait  à  travers  ses  sanglots  : 

«  Non,  non oncle  Le  Kopp père  chéri Je  veux 

rester pardon  ! Yoyez,  je  voudrais  obéir c'est 

impossible Dites,  dites  un  mot dites-moi  de  rester!..  . 

Oui,  je  ferai  ce  qu'on  voudra mais  pas  maintenant,  oh 

non!  plus  tard Le  chef  me  fait  peur S'il  part,  je^serai 

peut-être  plus  raisonnable Je  verrai » 
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A  cet  appel  désespéré,  le  prêtre  était  devenu  livide.  Darreau 
s'avança  vivement  et  voulut  parler;  les  mots  s'étranglèrent  dans 
sa  gorge,  et  il  jeta  à  l'Arabe  un  regard  de  détresse.  Hamoun- 
Tahar  comprit  l'appel  muet  que  lui  adressait  le  dur  soldat.  Il 
releva  doucement  la  jeune  fille  éplorée,  l'assit  avec  précaution 
à  côté  du  curé,  lui  sourit  affectueusement,  et,  d"une  voix  forte  : 

«  Je  pars,  dit-il;  la  bénédiction  de  Dieu  sur  cette  maison! 

Marabout,  quand  dois-je  venir  chercher  ma  nièce?  » 

Le  curé  tressauta,  mais  répondit  avec  fermeté  : 

«  Le  plus  tôt  sera  le  mieux Laisse-lui  seulement  le 

temps  d'habituer  son  esprit  à  envisager  ce  nouvel  avenir 

Tu  dois  avoir  des  affaires  préliminaires  à  régler? 

—  Mlehh  (1)  /  Je  te  demande  un  mois  pour  terminer  avec 
les  hommes  de  loi,  et  faire  préparer  à  la  fille  du  cheik  une 
habitation  qui  lui  plaise. 

—  Un  mois?  Soit;  c'est  convenu.  » 

L'Àga  s'inclina  profondément,  saisit  la  main  du  prêtre,  la 
posa  sur  sa  propre  tête,  puis  la  baisa  en  disant  : 

«  Je  répète  ce  que  je  t'ai  dit  :  tu  es  notre  bienfaiteur  et 
notre  père;  tant  que  tu  vivras,  ton  siège  sera  au-dessus  du 
mien,  et  ta  main  dominera  ma  tête.  » 

Il  sortit  d'un  pas  ferme,  suivi  du  commandant. 

L'abbé  Le  Kopp,  resté  seul  avec  son  enfant  d'adoption,  la 
prit  par  la  main  et  la  plaça  devant  le  grand  crucifix  qui  surmontai  t, 
au  lieu  de  pendule,  la  cheminée  sans  feu  de  son  pauvre  salon. 
Du  doigt,  il  lui  montra  l'image  du  Dieu  volontairement  sacri- 
fié, et  il  laissa  alors  couler  librement  ses  larmes. 

Tous  deux  s'agenouillèrent  et  demeurèrent  longtemps  ainsi, 
abîmés  dans  des  désolations  que,  seule,  la  Croix  peut  adoucir 
et  calmer 

(1)  C'est  bien! 


CHAPITRE  V 


Philippeville,  aujourd'hui  troisième  port  d'Algérie  pour  l'im- 
portance commerciale,  surgissait  à  peine  du  rivage  en  1847, 
et  ne  comptait  pas  en  tout  3  500  habitants  :  population  fort 
mélangée,  où  se  confondaient  toutes  les  races,  où  retentissaient 
tous  les  idiomes  ;  mais  agissante,  affairée,  essentiellement 
«  pratique  »  dans  le  sens  actuel  du  mot.  C'était  l'heure  où 
l'expansion  coloniale,  assurée,  commençait  à  se  donner  carrière  : 
Orléansville,  Ténès,  Aumale,  Tiaret,  Géryville,  Mostaganem, 
Sidi-bel-Abbès,  Cherchell,  Bouffarik  et  vingt  autres  fondations 
ou  résurrections  attestaient  la  sage  activité  des  Lamoricière, 
des  Bugeaud,  des  Pélissier,  des  Randon,  et  la  confiance 
qu'avait  en  son  avenir  la  jeune  colonie.  Parmi  toutes,  Philippe- 
ville  tendait  déjà  à  prendre  le  premier  rang,  —  auquel  elle  est 
'arrivée,  —  en  vertu  de  sa  situation,  qui  en  fait  le  débouché 
du  commerce  constantinois  et  de  toute  la  fertile  région  séti- 
fienne. 

Arrivé  depuis  trois  ans  au  plus,  l'abbé  Le  Kopp  s'était 
bientôt  créé,  sans  y  avoir  songé,  une  situation  prépondérante; 
car,  en  ces  pays  neufs,  la  valeur  de  chacun  était  appréciée  à  ses 
actes,  et  sa  place  au  soleil  proportionnée  aux  services  qu'il  ren- 
dait. En  peu  de  mois,  le  nouveau  curé,  après  avoir  organisé 
décemment  le  culte  et  jeté  les  fondations  d'une  église,  avait 
ouvert  une  grande  école  chrétienne,  estimée  et  mise  à  profit 
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même  par  les  ach  déclarés  de  l'Eglise 

:  la  coutume),  et  trouvé  le  moyeu  d'y  ajouter  de  belles 

oeuvres  anuei  ours  et  le  soin  des  pauvres  malades,  un 

ige  d'infirmes  ou  petit  hospice,  un  pensionnat  chi       i 

pour  les  jeunes  Allés  de  famille  aisée,  etc V  son  allure 

simple  et  tout  apostolique  venait,  en  outre,  s'ajouter  un  trait 

il  à  son  cai  t  qui,  par  son  cachet  de  m< 

.  allait  droit  aux  cœurs  des  colons.  L'abbé 

était  un  intrépide  sauveteur.  Breton  de  naissance  et  fils  de  marin, 

sur  les  grèves  semées  d'écueilsdu  Finistère,  dans  la  pauvre 

maison  d'un  vieux  lamancur,  il  avait  su,  avant  même  d'aller  à 

le,  se  jouer  de  la  tempête,  des  courants,  des  n 
bromes  insidieuses;  il  avait  pris,  à  l'exemple  des  hardis  pécl 
■us,  l'habitude  d'exposer  à  tout  instant  sa  fie  en  po 
us  aux  navires  en  péril.  Missionnaire,  aumônier,  cun 
l'avait  vu  constamment  depuis  seize  ans,  à  Cherchell,  à  Dellys, 
à  Djidjelli,  à  l'hil'ppeville,  donner  le  signal  et  L'exemple  du 
sauvetage,    lorsqu'un   malheureux   bâtiment  apparaissait  en 
t  ou  déjà  désemparé  sous  les  durs  assauts  des  grands 
coups  de  vent  d'Ouest,  et  roulant  avec  peine  sa  coque  à 

dans  les  lames  hautes,  courtes  et  tumultueuses  de  la 
Méditerranée. 

rieux  Salih-ben-Aziz,  ancien  rais  (patron)  de  corsaires 

tunisiens,  devenu  gardien  de  phare  à  la  solde  des  roumU  dont 

il  avait  jadis  capturé  et  vendu  bon  nombre,  disait  eu  parlant 

■■•  :  «  Cet  homme  n'est  pas  fait  de  chair,  mais  de  bois 

dur  ou  de  fer;  j'ai  moi-même  aidé  quatre  fois  a  le 

!  les  lames,  plus  briséque  ceux  qu'il  roulait  leur  arracher; 
ossitot,  et  ne  s'arrêtait  que  lorsqu'il  n'y  avait  plus 
uu  1 .  » 

tait  là  un  genre  de  dévouement  qui  ne  pouvait  pas  s' exercer 
inrdine,  caria  population  en  parlait  et  les  journaux  lui 
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avaient  consacré  de  la  copie.  En  sorte  que  l'abbé  avait  parcouru, 
sans  s'en  douter,  toute  la  gamme  des  récompenses  burea 
tiquement  classées  sous  le  titre  :  actes  de  sauvetage.  Il  avait 
donc  vu  arriver  à  son  adresse,  à  diverses  époques,  dans  de  jolies 
boites  en  chagrin  capitonnées  de  satin  bleu  clair,  des  séries  de 
belles  médailles  qui,  d'abord  en  simple  bronze,  s'étaient  gra- 
duellement transformées  en  bon  argent,  puis  en  or  fin,  en 
augmentant  chaque  fois  de  volume  et  de  poids.  Chacune  d'elles 
éta*it  accompagnée  d'une  superbe  formule  imprimée,  des  plus 
élogieuses,  avec  des  blancs  remplis  à  la  main,  un  très  beau 
cachet,  deux  ou  trois  signatures  illisibles,  et  un  encadrement 
gravé,  du  genre  symbolique,  qui  faisait  perdre  une  bonne 
heure  de  curiosité  à  l'abbé,  dans  la  contemplation  de  ses 
motifs  agrémentés  d'attributs  et  d'entrelacs  :  «  Mais,  comme 
il  se  le  murmurait  à  part  lui,  on  ne  se  figure  pas  ce  qu'il  y  a  de 
talents  en  tout  genre  dans  ce  grand  Paris  !  »  Après  quoi  il  décou- 
pait avec  soin  les  ornements,  pour  les  distribuer  à  titre  d'en- 
couragement aux  enfants  sages  de  l'école,  brûlait  le  diplôme 
et  enfermait  la  médaille  dans  le  tiroir  de  son  vieux  bureau  de 
sapin  noirci.  Elle  n'y  restait  jamais  longtemps,  car  les  misères 
étaient  nombreuses,  là  comme  ailleurs,  et  le  bijoutier  maure, 
estimant  à  son  poids  le  métal  fin  du  gouvernement,  en  soldait 
bans  rechigner  la  valeur  à  l'abbé,  qui  s'applaudissait  d'avoir 

deviné  tout  seul  la  véritable  utilité  de  ces  sortes  d'envois 

Car  l'idée  de  les  exhiber  dans  un  cadre  ou  de  les  mettre  sur  sa 
poitrine  ne  lui  était  jamais  venue,  et  il  l'eût,  dans  sa  candeur, 
considérée  comme  un  comble  d'aberration.  Les  pauvres  trou- 
vaient donc  aussi  leur  compte  aux  sauvetages  de  l'abbé,  qui 
faisait  d'une  pierre  deux  coups  avec  une  simplicité  quelque 
peu  machiavélique. 

Si  les  jeunes  cités  algériennes  différaient  en  beaucoup  de  points 
de  leurs  vieilles  sœurs  de  France,  ce  n'était  pas  du  moins  pal 
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le  potin  journalier;  en  tout  pays,  la  langue  réclame  ce  qu'elle 
appelle  «  ses  droits  »  et  les  exerce  de  même  sorte.  On  causa 
donc  beaucoup,  à  Philippeville,  de  la  nièce  du  Curé  autour  des 
verres  de  champoreau  (1).  Du  regret  de  perdre  l'ornement  le 
plus  incontesté  de  la  cité,  on  passa  à  l'orgueil  de  fournir  une 
si  belle  cheffesse  aux  indigènes,  et  l'on  émit  sur  ce  thème  des 
hypothèses  très  variées.  Un  ancien  maître  d'études  au  collège 
royal  Louis-le-Grand,  devenu  successivement  adjudant  aux 
zouaves,  commissionnaire  en  bestiaux,  chapelier,  précepteur 
en  Russie,  marchand  de  tabac,  aubergiste,  entrepreneur  de 
maçonnerie,  journaliste,  et  finalement  juge  de  paix  et  adjoint 
an  maire,  raconta  plusieurs  fois  en  détail  (avec  agréments  de 
son  cru)  l'histoire  de  la  reine  Kahina,  la  Judith  berbère,  telle 
qu'il  l'avait  lue  dans  la  Revue  algérienne,  à  laquelle  il  collaborait 
parfois;  de  son  côté,  le  patron  de  l'inévitable  Café  de  France, 
Italien  des  plus  actifs,  qui  soumissionnait  à  des  prix  fabuleuse- 
ment bas  les  fournitures  militaires  sans  jamais  y  perdre  (on 
le  soupçonnait  d'être  mal  avec  la  justice  napolitaine  et  d'avoir 
été  de  la  Camorra,  ce  qui  lui  donnait  un  certain  prestige),  s'écriait 
en  gesticulant,  avec  son  aversion  instinctive  pour  les  robes 
noires:  «  Farçour  dé  coure,  va!  il  a  sou  espérer  (attendre), 
et  maintenant,   il  a  trouvé  ce  qu'il   avait  cercé  :  Oun  zoli 

sac! N'est  pas  à  oun  impie  comme  moi  que  cela  zamais  il 

arrivera!  »  Les  habitants  faisaient  observer,  en  clignant  de 
l'œil,  que  «  la  petite  »  ne  manquerait  sans  doute  pas  de  vou- 
loir épouser  un  roumi,  —  on  en  connaissait  plus  d'un  qui  avait 
été  chef  de  tribu  (2),  —  et  que  ce  serait  là  une  fameuse 
position  pour  quelqu'un  ayant  de  la  jugeotte  et  du  poignet. 


(i)  Détestable  mélange  de  café  pur  ou  de  café  au  lait  avec  de  l'absinthe 
et  antres  liqueurs  fortes,  il  fait  les  délices  des  vrais  Algériens. 

itaine(puis  général)  Vergé, le  fameux  Beauprêtre,  M.  deTounac, 
juge  au  tribunal  deBlidab,  etc 


AOUINA,    LA   NIÈCE  DU   CURE 


Cette  opinion  qui  ouvrait  le  champ  aux  ambitions  sourdes 
fut  surtout  prépondérante  au  2e  bataillon  du  14e  de  \i\ 
récemment  arrivé  de  France  avec  le  ferme  propos  d'accueillir 
les  yeux  fermés  les  racontars  les  plus  romanesques,  dès  qu'il 
s'agirait  de  Cosas  de  Africa.  La  nièce  du  Curé  faisait,  à  la 
caserne  neuve,  le  sujet  courant  de  tous  les  entretiens  ;  les  sous- 
officiers  en  rêvèrent  et  dépensèrent  héroïquement  leurs  supplé- 
ments de  prêt  en  pommade,  savon  fin  et  cire  à  moustaches.  On  vit 
également  plusieurs  officiers  qui,  jusque-là,  s'étaient  contentés 
de  lorgner  curieusement  de  loin  et  de  saluer  polimeDt,  de  près 
la  jeune  Arabe,  «  une  gentille  enfant  sévèrement  gardée  », 
disait-on  à  la  pension,  déployer  subitement  un  luxe  étonnant 
d'uniformes  de  fantaisie  et  de  faux-cols  contraires  k  l'ordon- 
nance, et  se  faire,  selon  la  mode  des  lions  de  l'époque,  friser 
à  chaud  tous  les  matins  chez  Vincent,  le  perruquier  gascon. 
Deux  ou  trois  s'obstinèrent  même  à  se  promener,  deux  heures 
par  jour,  sous  le  vain  prétexte  de  faire  de  l'exercice  (ils  en 
faisaient  bien  assez  avec  leurs  soldats),  dans  la  portion  de  la 
route  royale  qui  longeait,  en  le  surplombant  de  quelques  pieds, 
le  jardin  du  presbytère,  où  l'on  savait  que  la  jeune  fille  allait 
se  distraire  quotidiennement.  Ils  n'en  rapportèrent,  hélas! 
que  des  insolations 

Au  Cercle,  qui  faisait  corps  avec  le  bureau  arabe,  on  ne  rêvait 
pas;  le  positif  y  dominait  dans  les  deux  officiers  qui  occupaient 
alors  l'appartement  du  commandant.  Car  Malafaye,  dès  qu'il 
avait  été  mis  au  courant  des  décisions  intervenues,  s'était 
arrangé  pour  venir  faire  ses  adieux  à  sa  filleule  et  la  remettre 
lui-même  aux  mains  du  chef.  Il  avait  demandé  l'hospitalité  à 
Darreau,  afin  d'éviter  les  contacts  banals  et  les  curiosités  bles- 
santes de  l'auberge. 

Que  s'était-il  passé  depuis  un  mois  au  presbytère  et  chez 
les  Sœurs  où  logeait  Pauline  depuis  son  retour  de  Lyon?  C'est 

10 
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ce  que  Darreau  apprit  en  ces  termes  au  lieutenant-coionel 
qui,  à  peine  installé,  l'avait  questionné  : 
\      «  Je  vous  dirai  d'abord  que  le  pauvre  curé,  malgré  toute 

sa  résolution,  n'était  plus  un  homme Il  trébuchait  partout, 

il  jaunissait  à  vue  d'œil.  Que  voulez-vous Ce  caractère 

dont  nous  avons  si  souvent  admiré  la  trempe  a  été  dominé, 
subjugué  par  mie  véritable  passion  de  paternité.....  Il  le 
ut  bien  et  se  le  reprochait  devant  moi  comme  une  fai- 
blesse incompatible  avec  les  devoirs  de  son  ministère Je 

ne  puis  vous  dire  combien  cela  m'a  ému  parfois.  Enfin,  il  a  pris 
le  dessus,  et  vous  savez  qu'avec  lui  chose  entamée  est  chose 
terminée Sauf  une  tristesse  bien  naturelle,  je  le  crois  rede- 
venu l'homme  ferme  d'auparavant.  Quant  à  la  jeune  fille,  vous 

la  verrez  vous-même,  vous  jugerez N'êtes-vous  pas  son 

presque  père? 

— Je  ne  comprends  pas  très  bien  cela,  observa  Malafaye 

Une  Sœur  d'ici,  qui  a  passé  à  leur  maison  d'Alger  quand  je 

m'y  trouvais,  m'a  parlé  de  crises  terribles,  et elle  me  l'a 

dépeinte  comme  à  demi  folle  de  douleur » 

Darreau  examina  le  colonel  à  la  dérobée,  poussa  entre  ses 
dents  un  petit  sifflement  discret,  allongea  les  jambes,  regarda 
fixement  les  pointes  de  ses  bottes,  et  répondit  enfin  : 

«  Mon  Dieu,  oui,  mon  colonel,  il  y  a  eu  d'abord  une  explo- 
sion de  douleur  qui  m'a  fort  affecté;  j'en  ai  même  appréhendé 

quelque  temps  les  suites Mais  la  nature  féminine  est  si 

souple,  elle  a  tant  de  ressources!  ça  tombe  et  ça  se  relève  si 
rapidement surtout  ces  natures  indigènes! 

—  Quoi?  comment  dites- vous?  Je  crois  connaître  l'enfant, 
morbleu!  Je  ne  puis  croire,  pour  son  honneur  même,  à  un 
changement  de  front  aussi  subit Indigène  est  cruel 

-t-là,  Darreau,  retirez-le! 

—  Soit,  mon  colonel,  je  retire  ce  que  vous  voulez,  par 
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égard  pour  vous,  car  Dieu  me  garde  de  vous  peiner  en  une 

telle  circonstance!  Vous  m'avez  mal  compris Je  veux  dire 

qu'elle  paraît  s'être  fait  une  raison,  comme  il  fallait  le  souhai- 
ter, au  reste,  et  qu'elle  s'est  occupée  de  former  des  plans 

Oh!  des  plans  superbes! Une  cité  française  au  milieu  des 

montagnes,  une  belle  église  avec  un  peloton  de  missionnaires, 

des  écoles,  dès  Sœurs,  des  bienfaits  à  pleines  mains Bref, 

pour  me  servir  de  ses  propres  termes  :  «  Tout  ce  que  Dieu  et  la 
»  France  doivent  attendre  de  la  fille  de  Sidi  M'Barek  comme 
»  chrétienne.  » 

1/  —  Patatras  !  s'écria  Malafaye  devenu  soucieux  :  do  l'imagi- 
nation, des  grandiosités,  des  mots  vastes  pour  des  choses 

simples  ! Eh  bien  !  oui,  voilà  ce  queje  craignais Enfin 

Et  le  beau  chef,  l'oncle,  a-t-il  donné  de  ses  nouvelles? 

—  Deux  fois  :  la  première,  il  a  envoyé  un  surcroît  de 
cadeaux  à  tout  le  monde,  même  à  moi.  Bien  entendu,  je  n'ai 
accepté  que  ce  beau  yatagan,  que  vous  voyez  là,  en  haut  de 
ma  panoplie  ;  c'est,  paraît-il,  celui  que  le  grand  bey  Achmet 
portait  à  la  prise  de  Bone L'offre  nia  tenté 

— La  seconde  fois? 

—  La  seconde  fois,  la  semaine  dernière,  il  a  écrit  que  tout 
était  prêt,  et  comblé  sa  nièce  de  présents  dans  de  grands 
coffres  sculptés  :  vêtements,  odeurs,  bijoux,  avec  une  jolie 
cassette  toute  pleine  de  pièces  d'or. 

—  Et  Pauline? 

—  Qui,  Pauline? Ah!   pardon oui,   Pauline 

C'est  que  maintenant  nous  avons  pris  l'habitude  de  l'appeler 
derechef  par  son  nom  arabe  d'Aouïna,  comme  .nous  faisions 
jadis  à  Djidjelli,  vous  savez?  Eh  bien!  Pauline  a  essayé  les 
vestes  chargées  d'or,  les  pantalons  de  satin,  les  ceintures  de 

brocart tout  le  tremblement,  quoi! Il  faut  bien  qu'elle 

se  fasse  aux  habits  qu'elle  doit  porter.  Et,  ma  foi,  ce  n'est  pas 
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pour  dire,  mais  si  vous  l'aviez  vue  là-dessous,  votre  filleule, 
avec  son  beau  visage  et  sa  paire  d'yeux  tout  flambants,  bien 
garnis  de  koheul  (elle  a  déjà  une  négresse  dressée  à  la  peindre), 

vou:>  seriez  vous-même  demeuré  confondu C'est  un  idéal 

de  cheffcsse,  digne  du  pinceau  de  Yernet » 

Il  fit  une  pause  et  reprit  : 

«  Aouï pardon Pauline  a  été  prise  d'une  crise 

nerveuse;  elle  a  jeté  ses  falbalas  au  nez  de  sa  négresse,  s'est 
enfermée  dans  sa  chambre,  et  y  est  restée  malade  deux  ou  trois 
jours 

—  J*aime  mieux  cela,  murmura  Malafaye. 

—  Vous  dites? 

—  Rien;  ensuite? 

—  Ensuite,  je  suppose  qu'elle  en  a  pris  son  parti,  comme  il 
le  fallait  bien  ;  car  je  la  vois  presque  chaque  jour  :  nous  causons 
assez  gaiement,  elle  a  son  air ordinaire.  » 

Malafaye  resta  silencieux.  Lui  aussi  sentait,  comme  le  curé, 
son  devoir  combattu  par  le  cri  du  cœur,  qui  exigeait  impé- 
rieusement un  dédommagement  d'affection  en  retour  des 
sacrifices  héroïquement  accomplis,  depuis  treize  ans  bientôt, 

pour  cette  enfant  d'un  ennemi  inconnu Mais  c'était  un  vrai 

soldat,  incapable  de  s'attarder  dans  une  voie  douteuse Il 

souffrait,  voilà  tout. 

Darreau,  qui  le  comprenait  bien,  essaya  de  faire  diversion. 

«  Et  puis,  mon  colonel,  il  y  a  le  côté  gai,  comme  toujours. 
Philippeville  esten  émoi.  Votre  filleule,  sans  qu'elle  s'en  doute, 
fait  fureur.  Regardez  donc  là,  sur  le  coin  de  mon  bureau,  ce 

gros  cahier  de  papier Je  l'ai  ramassé  mardi  dernier  dans  la 

oour  du  bureau  arabe,  et  j'ai  eu  l'indélicatesse  de  le  garder 

y  avoir  jeté  les  yeux.  Ce  n'est  pas  moins  qu'un  poème 

épique  en  quatre  chants,  œuvre  d'un  sergent-major  dont  je  ne 

connais  que  trop  bien  l'écriture,  intitulé  :  La  cavale  du  désert 
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Hein!  ça  résonne!  Envers,  naturellement,  en  vers  l; 

tureux,  car  j'en  ai  mesuré  un  qui  avait  vingt-trois  pieds 

C'est  très  riche  comme  imagination,  je  vous  assure » 

Malafaye  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

«  J'ajouterai  même  que,  cette  quinzaine,  votre  pupille  a 
été  demandée  deux  fois  en  mariage  au  curé. 

—  Déjà?  fit  le  colonel  en  haussant  les  épaules Des  chefs 

de  votre  cercle,  sans  doute? 

—  Pas  du  tout,  des  Français.  D'abord,  le  vicomte  du  Bour- 
dais,  notre  lieutenant  d'état-major  (1);  ensuite,  le  nouveau 
substitut  du  tribunal  civil  de  Bone,  un  arabophile  parisien,  qui 
a  appris  dans  la  capitale,  rue  des  Saints-Pères,  à  ce  qu'il 
paraît,  un  arabe  que  nul  ici  ne  parvient  à  comprendre  tant  il 
est  éclectique  et  probablement  savant.  Il  s'est  conféré  proprio 
motu,  en  venant  en  Algérie,  la  mission  de  régénérer  les  races 
chamite  et  sémitique  (il  leur  donne  d'autres  noms,  plus  en 
vogue  à  Paris)  par  la  diffusion  du  code  Napoléon,  prototype 
de  la  civilisation.  N'en  parlez  pas,  mais  c'est  l'exacte  vérité; 
j'ai  vu  les  deux  demandes.  Du  Bourdais,  en  bon  paladin,  offre 
sans  phrases  son  blason  et  son  épée.  Le  substitut,  lui,  ouvre  sur 
toutes  choses  de  larges  horizons  ;  il  promet  la  francisation,  à 
bref  délai,  de  toute  la  Kabylie.  Il  se  charge  même  de  la  prê- 
cher en  veste  courte,  seroual  (2)  et  burnous,  et  tient  absolu- 
ment à  régner,  mollets  au  vent,  lunettes  sur  le  nez  et  son  code 

à  la  main,  sur  ces  tribus  batailleuses Avouez  que  le  grand 

chef  Sidi  M'Barok  n'avait  pas  envisagé  dans  ses  rêves  un  tel 
successeur » 

Il  s'arrêta,  voyant  bien  que  le  colonel  n'était  pas  d'humeur 


(l)Les  officiers  d'état-major,  aristocratie  de  l'armée,  étaient  alors  détachés 
comme  stagiaires,  pour  faire  le  service  de  détails,  dans  les  différentes 
armes,  avant  de  passer  capitaines.  Il  y  en  avait  dans  chaque  régiment. 

(2)  Culotte  arabe. 
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à  se  dérider,   et   alluma    flegmatiquement  une    cigarette. 

«  Mon  ami.  fit  Malafaye  qui  se  leva  soudain,  je  suis  ti. 

très  triste J'ai  peut-être  tort il  faut  secouer  ça.  Mon 

Dieu,  mon  Dieu  !  Aurions-nous  fait  en  pure  perte  de  tels  sacri- 
quand  son  oncle  doit-il  venir  la  prendre  au 

juste? 

—  Il  est  venu  ici  le  4  octobre,  il  reviendra  le  4  novembre. 
On  est  convenu  d'un  mois.  (Test  un  homme  exact,  je  Le  sais. 

—  Et  nous  voici  déjà  au  2 Mais  à  quoi  bon  me  tour- 
menter? Je  vais  Là-bas;  au  revoir!  » 

Il  se  brossa  rapidement,  serra  la  main  du  commandant,  et 
se  dirigea  d'un  pas  saccadé  vers  la  maison  des  Sœurs.  Avant 
qu'il  y  fût  arrivé,  sa  pupille  s'élançait  à  sa  rencontre,  et,  se 
suspendant  à  son  cou.  l'accablait  de  cares 

Il  sentit  ses  yeux  se  mouiller  et  murmura  en  lui  rendant 
ses  baisers  : 

«  Oui  donc  m'avait  laissé  supposer  que  la  perspective  des 
grandeurs  pouvait  changer  ma  Paulinette! 

—  Moi?  fit-elle  avec  élan.  Quelle  infamie!.....  Vous  restez 
là.  mon  parrain  (et  elle  frappa  sur  son  cœur)  avec  le  cher 

LeKopp Tant  pis  si  la  place  manque  pour  d'autres.  » 

Elle  s'accrocha  calmement  à  son  bras  et  l'entraîna  joyi 
vers  le  presbytère. 

«  Venez,  méchant  vieux  guerrier,  c'est  moi  qui  vous  ferai 
la  cuisine  ce  soir,  et  non  l'affreux  yaouîet  (1).  Il  faut  être 
saint  comme  le  curé  pour  digérer  les  infernales  inventions  de 

Là » 

nel  se  laissait  doucement  mener,  avec  un  sourin 
bonheur il  lui  restail  si  peu  de  temps  à  être  papa! 


(1)10,  -  •  •  <  ,  n.  entant!    Cetta  interpellation  a  créé  le  terme  yaoulet, 


CHAPITRE  VI 


Les  rares  survivants  de  la  première  génération  coloniale  de 
Philippeville  racontent  encore,  avec  enthousiasme  et  force 
amplifications,  les  fêtes  qui  accompagnèrent  le  départ  de  la 
nièce  du  curé  pour  la  montagne,  la  grande  cllffa  de  nuit  et  la 
brillante  fantasia  exécutée,  le  matin,  par  les  cavaliers  des 
Beni-Zérouâl  et  des  Beni-Àbbès,  ainsi  que  par  les  contingents 
des  autres  tribus  du  cercle  venus  à  titre  honorifique,  caïds  et 
drapeaux  en  tête. 

Toute  la  soirée  de  la  veille  et  toute  la  nuit  qui  suivit,  les 
tentes  rougeâtres  des  Abbès  et  les  tentes  rayées  gris  et  brun 
des  Zérouâl,  dressées  sur  les  coteaux  hors  ville,  furent  ouvertes 
aux  roumis.  Devant  les  grands  brasiers  qui  allongeaient  leurs 
lignes  étincelantes  entre  les  deux  camps,  les  moutons  tour- 
nèrent, embrochés  tout  entiers  par  cinquantaines  à  la  fois  ;  des 
milliers  de  poules  et  de  sarcelles  rissolèrent,  enfilées  à  de 
longues  baguettes  de  roseau;  les  grands  plats  de  bois  sculpté, 
chargés  de  kousfcouss  au  gruau,  se  succédèrent,  portés  à  bran- 
card par  deux  hommes  et  richement  assaisonnés  de  beurre 
fondu,  de  safran  et  de  piments  verts.  Français.  Espagnols, 
Siciliens,  Maltais,  Grecs,  Suisses,  Belges,  s'assirent  côte  à  côte 
,au  festin,  avec  les  cavaliers  équipés  en  fête,  le  flissih  et  le 
pistolet  long  passés  à  la  ceinture,  chaussés  des  tmags  do  maro- 
quin brodé  et  de  la  babouche  ronde,  et  qui  se  tirent  un  plaisir 
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de  servir  leurs  hôtes  de  leurs  mains.  Les  dcrboukas  alloriL 
à  la  caisse  de  terre  poreuse,  les  flûtes  à  quatre  et  à  huit  trous, 
les  tambours  de  basque  et  les  castagnettes  de  métal  réson- 
nèrent jusqu'à  l'aube,  et  les  invités  retardataires,  en  regagnant 
leur  logis  d'un  pas  alourdi,  et  rendant  justice  à  l'ample  hospi- 
talité des  tribus,  se  vantèrent  entre  eux  malignement  d'avoir 
profité  de  l'occasion  pour  faire  goûter  du  jus  de  la  treille  à 
plus  d'un  fils  du  Prophète.  C'était  alors  l'une  des  malices  les 
plus  goûtées  de  la  population  coloniale. 

Au fi'es  furent,  on  le  pense  bien,  les  émotions  au  presbytère 
et  à  l'orphelinat  des  Sœurs.  La  jeune  fille  dormit  peu,  et 
pleura  silencieusement  ses  huit  années  de  paix  au  couvent  de 
Lyon,  ses  maîtresses  attentives  et  indulgentes,  et  surtout  ces 
deux  hommes  de  cœur,  le  prêtre  et  le  soldat,  qui  avaient  épuisé 
leurs  soins  et  leurs  ressources  pour  faire  d'elle,  de  la  petite 
Arabe  ramassée  dans  le  sang  et  la  fumée,  une  chrétienne  ins- 
truite, appelée  peut-être  à  jouer  un  rôle  sauveur  parmi 
congénères  musulmanes,  appelée  en  tout  cas  aux  destinées 
éternelles  que  nul,  sauf  elle-même,  ne  pouvait  désormais  lui 
ravir.  La  fatigue  la  vainquit  enfin;  elle  s'endormit  pour  la  der- 
nière fois  dans  son  étroit  lit  de  fer  peint  en  bleu,  au  coin  de 
la  modeste  chambre  de  religieuse  qu'elle  allait  bientôt  échanger 
contre  les  splendeurs  demi-sauvages  du  Dar-ech-cheick,  luxueu- 
sement garni  par  son  oncle  d'un  fantastique  pêle-mêle  de 
meubles  parisiens,  d'armes  et  d'étoffes  mauresques  et  tuni- 
siennes, de  vaisselle  turque  de  fantaisie  et  d'épais  tapis  du 
M'zab. 

Le  soleil  était  déjà  levé  quand  les  femmes  d'Aouïna,  choisies 
avec  soin  parmi  les  plus  adroites  et  les  plus  avenantes  de  la 
tribu,  et  dirigées  par  une  camériste  française  recrutée  à  Mar- 
seille à  grand  renfort  de  douros,  se  décidèrent  à  pénétrer  dans 
la  chambre  de  leur  jeune  maîtresse,  après  avoir  inutilement 
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frappé  à  la  porte.  Elles  ne  l'y  trouvèrent  pas  :  celle  qui  ces- 
sait en  ce  jour  d'être  la  nièce  du  curé  priait  à  genoux,  dissi- 
mulée dans  le  coin  de  la  petite  chapelle  où  l'abbé  Le  Kopp 
achevait  sa  messe,  les  mains  un  peu  tremblantes,  mais  le 
cœur  ferme,  en  homme  dont  le  sacrifice  est  résolument  accom- 
pli. Cependant,  lorsqu'il  se  retourna  pour  la  bénédiction  finale, 
sa  main  droite,  après  avoir  tracé  le  symbole  sacré,  se  releva 
lentement  et  le  dessina  une  seconde  fois  en  l'air,  pendant  que 
son  geste  et  son  regard,  dirigés  vers  le  fond  de  la  chapelle, 
disaient  assez  sur  quelle  tête  chérie  s'envolait  cette  dernière 

bénédiction,  ce  dernier  adieu  du  cœur Un  sanglot  étouffé 

y  répondit.  Le  prêtre  avait  disparu  dans  la  petite  sacristie. 

La  jeune  fille  fut  alors  prise  d'effroi;  elle  ressentait,  pour  la 
première  fois,  l'angoisse  de  la  solitude. 

«  Pauline,  dit  à  son  oreille  la  voix  de  la  supérieure,  il  faut 
vous  hâter.  On  vous  attend  là-haut.  M.  le  curé  vous  a  dit  adieu 
hier  soir;  il  a  résolu  de  s'en  tenir  là;  c'est  plus  sage.  Il  me 
charge  de  vous  rappeler  ses  dernières  exhortations  et  vous 
donne  rendez-vous  pour  le  mois  prochain  au  bordj  des  Beni- 

Zerouâl.  Il  vous  promet  d'aller  vous  y  voir Courage  donc, 

et  embrassons-nous!  ce  n'est  pas  une  séparation  complète, 
mon  enfant,  ce  n'est  qu'un  peu  d'éloignement,  facile  à  franchir... 
Nous  allons  toutes  prier  pour  vous.  » 

Pauline  remercia  avec  effusion  les  religieuses  de  leur  longue 
et  cordiale  hospitalité,  qui  s'était  renouvelée  chaque  année  à 
l'époque  des  vacances;  elle  leur  distribua  rapidement,  comme 
souvenirs,  quelques  menus  objets  de  jeune  fille  et  en  reçut 
d'autres  en  échange;  puis  elle  s'échappa. 

Comme  elle  traversait  le  vestibule,  une  voix  d'homme  l'arrêta, 
une  main  vigoureuse  la  fit  brusquement  pivoter;  elle  sentit  sur 
ses  joues  les  moustaches  humides  de  Malafaye;  son  sang  s'arrêta, 
et  elle  frissonna  douloureusement;  mais  déjà  le  colonel  l'avait 

ii 
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làcW  it,  en  lui  criant  d'une  voix  trop  forte  pour 

être  calme  : 

Au  revoir,  gamine,  au  printemps!  Tu  me  feras  une  belle 
difj'a,  hein!  avec  une  soupe  au  piment,  comme  pour  un  général.  » 

Son  pas  se  perdit  au  dehors. 

C'était  la  dernière  épreuve  de  Pauline;  avec  elle,  d'un  trait, 
disparut  le  passé.  Une  vie  nouvelle  s'ouvrait,  aux  mil 
étranges,  aux  visions  multiple-  et  insaisissables.  Debout  contre 
le  pied  de  l'escalier  aux  petits  carreaux  vernissés,  les  bras 
ballants,  le  regard  perdu,  l'esprit  subitement  entraîné  dans 
cette  immense  ondulation  de  pensées  vagues,  Pauline  demeu- 
rait inerte:  le  chaos'où  ballottaient  ses  idées  toi  avait  enlevé 

jusqu'à  la  perception  des  objets  réels Une  jeune  Sœur  qui 

passait  près  d'elle  la  regarda  avec  étonnement,  se  mit  à  rire, 
et  lui  pinça  le  bras  en  l'appelant  par  son  nom;  la  jeune  lille 
tressaillit  et  s'éveilla. 

«  Qu'est-ce  que  vous  faites  là?  lui  dit  gaiement  la  Sœur;  on 
vous  cherche  partout! 

—  Oui,  oui.  c'est  vrai!  »  murmura  Pauline.  Et,  léf 
comme  une  gazelle,  elk  saisi!  la  rampe,  s'enleva  d'un  bond, 
et,  en  trois  ou  quatre  élans,  se  trouva  devant  la  porte  de  sa 
chambre:  elle  y  entra  en  reine,  d'un  pas  délibéré,  pendant 
que  la  petite  Sœur  laissait  échapper  d'en  bas  un  mazette! 

d'admiration Ses  femmes  l'attendaient,  entn 

de  costumes  mauresques  et  d'un  assortiment 
complet  de  bijouterie  orientale. 

ndide  soleil  d'Afrique,  plus  pur  et  plus  radieux  en 
plein  novembre  que  les  plus  chauds  soleils  de  juillet  en  Europe, 
fusail  \ainqueur  à  travers  les  mailles  claires  des  petits  rideaux 
et  mettait,  doDS  l'ombre  tiède  et  violacée  que  ra\ 

ir,  des  reflets  aveuglants  sur  les  flot<  de  rubans  aux 
multicolores,  sur  les  dentelles  lamées  d'arg    '.  les  satins 
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épais,  les  soieries  aux  reflets  changeants,  les  velours  ton: 
verts  d'or,  de  perles  et  de  corail.  Il  diaprait  de  rutilantes 
étincelles  les  lourds  colliers  d'ambre,  les  enfilades  de  sequins, 
les  larges  bracelets,  les  kholkhetds  (anneaux  de  jambe)  ciselés 
et  les  petits  miroirs  à  facettes,  enchâssés  dans  d'étranges  ara- 
besques de  nacre,  d'ëbène  et  d'argent  mat. 

Des  fioles  bariolées,  aux  formes  bizarres,  des  flacons  de 
cristal  capricieusement  taillés  et  gisant  épars  dans  leurs  games 
de  filigranes,  des  boîtes  à  toilette,  écrins  et  cassettes  de  maro- 
quin durci,  de  cèdre  et  de  thuya  aux  coins  dorés,  incrustés 
de  curieuses  verroteries,  et  de  l'amas  même  des  étoffes  jetées 
pêle-mêle  sur  les  meubles  et  le  parquet  montait  un  assemblage 
complexe  d'arômes  pénétrants,  de  parfums  tout  ensemble  acres 
et  capiteux 

Les  femmes  de  service,  imprégnées  elles-mêmes  de  musc, 
d'ambre  et  de  jasmin,  s'étaient  emparées  de  la  jeune  cheffesse 
et  s'occupaient  de  l'habiller,  encore  tout  étourdie  et  comme 
grisée  par  les  effluves  que  de  tous  côtés  l'odorat  et  la  vue  lui 
renvoyaient  au  cerveau. 

A  travers  le  bruissement  des  étoffes  et  le  tintement  des 
métaux  heurtés,  elle  entendait,  comme  dans  un  rêve,  les  excla- 
mations de  joie  naïve  que  ses  habilleuses  se  renvoyaient,  accom- 
pagnées de  clins  d'œil  admira  tifs,  à  mesure  que  l'aisance  gra- 
cieuse de  leur  belle  maîtresse  prenait  plus  de  relief  sous  ^on 
éclatant  costume  oriental. 

'  Quand  ce  fut  terminé,  la  plus  âgée  des  femmes  plia  en  sou- 
riant le  genou  devant  Aouïna  et  lui  tendit  un  petit  miroir  à 
main;  puis,  subitement,  elle  ouvrit  la  fenêtre  toute  grande,  et 
y  poussa  la  jeune  fille  en  pleine  lumière. 

D'un  coup  d'œil,  Aouïna  s'aperçut  dans  le  miroir,  parée, 

fière,  éblouissante D'un  autre  coup  d'œil,  elle  embrassa 

la  grande  place,  le  peloton  d'honneur  déjà  en  selle,  le  fusil 


84  AOUINA.    LA   NIÈCE   DU    CUIIÉ 

haut,  les  beaux  méharis  (1)  au  poil  clair  et  fin,  chargés  de 
leurs  housses  de  maroquin  gaufré  et  de  leurs  atâtichs  (2)  aux 
brillants  bariolages,  le  grouillement  vaste  et  joyeux  de  la  foule 
arabe,  déjà  compacte,  encadrée  par  un  détachement  d'infan- 
terie qui  bordait  la  place,  l'arme  au  pied,  et  l'épaisse  haie 
formée  en  arrière  par  la  foule  européenne;  qui  s'agitait  le  long 

des  maisons  et  caquetait  non  moins  joyeuse Tout  cela 

doré,  caressé,  vivifié  par  le  puissant  et  gai  soleil! Une 

chaleur  intense  envahit  le  sang  de  la  jeune  Arabe,  lui  monta 
m  cerveau  et  la  fit  doucement  trembler.  Subjuguée  par  un 
flot  impétueux  de  sensations  neuves  et  troublantes,  semblables 
pourtant  à  de  lointains  ressouvenirs,  elle  ferma  les  yeux  et  se 
cramponna  d'instinct  à  l'appui  de  la  fenêtre. 

Soudain,  de  longues  rumeurs  sï'lt  svèrent .  On  l'avait  aperçue. . . 
Puis,  ce  furent  des  acclamations  entrecoupées  d'applaudisse- 
ments. Le  mouvement  devint  général;  les  palanquins  ^en- 
trouvrirent, et  les  you-you  aigus  des  femmes  dominèrent  un 
instant  tous  les  bruits.  Brusquement,  un  coup  de  feu  éclata 
sous  la  fenêtre,  et  fut  aussitôt  suivi  de  vingt,  de  cent  autres. 
En  trois  secondes,  la  vaste  place  s'était  allumée  et  dévouait 
une  arène  de  joute  :  au  pourtour,  la  ligne  épaisse  des  specta- 
teurs adossés  aux  maisons  et  pressant  devant  eux  le  cordon 
rouge  et  noir  des  fantassins;  au  fond,  à  droite,  la  masse  des 
chameaux  agenouillés  sous  leursdômes  brillants,  d"où  sortaient, 
avec  des  cris  stridents  de  fête,  des  grappes  de  têtes  brunes 
chamarrées  de  foulards  éclatants  et  de  sequins  dorés,  tandis 
que  sur  la  scène  bondissaient,  à  fond  «le  train,  sous  les  éclairs 
tups  de  feu,  touchant  à  peine  la  terre,  hennissants  et  fous 
de  joie,  les  jolis  chevaux  arabes  excités  par  leurs  maîtres 


(!)  Chameaux  de  luxe. 

mmeSj  fermés  par  des  tentures  de  soie  aux  vives 
d'une  haute  tige  enrubannée. 
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aux  costumes  pittoresques.  Aussi  loin  que  portait  la  vue,  sur 
la  longue  route,  sur  la  vallée,  sur  les  pentes  rougeâtres  des 
premières  collines,  la  fantasia  avait  instantanément  répandu 
son  magique  enivrement.  De  partout  à  la  fois  jaillissaient  les 
appels  et  les  défis,  les  éclairs  et  les  détonations,  le  roulement 
des  chevaux  lancés  à  toute  bride  et  les  flocons  arrondis  de 
fumée La  poudre  emplissait  l'air  et  grisait  les  cerveaux. 

Pour  se  mettre  à  l'unisson  de  la  fête,  les  femmes  d'Aouïna 
avaient,  en  un  tour  de  main,  étalé  sur  la  fenêtre  une  large 
pièce  de  satin  moiré,  et  encadré  la  fille  du  cheik  dans  une 

draperie  de  damas  vert  aux  franges  dorées Mais  elle  ne 

s'en  aperçut  point.  Droite  sur  ses  jarrets  tendus,  serrant  de 
ses  petites  mains  vigoureuses  la  barre  d'appui,  ouvrant  ses 
narines  à  la  poudre,  les  yeux  chargés  d'éclairs  jaunes,  et  son 
corps  souple  balancé  par  un  frémissement  rythmique,  déjà  la 
reine  des  tribus  riait  du  regard,  de  la  bouche  et  du  geste  à  ses 
nouveaux  sujets;  déjà  sa  voix  sonore  et  charmante  lançait  à 
plein  gosier  les  you-you  joyeux  et  les  encouragements  aux 
cavaliers  dont  les  prouesses  la  frappaient  davantage 

I<e  premier  débordement  de  cette  exubérance  finit  par 
s'apaiser.  Une  ondulation  lointaine,  gagnant  de  proche  en 
proche,  annonça  l'arrivée  des  chefs.  On  entendit  résonner  les 
tambours  longs  et  les  flûtes;  le  groupe  des  musiciens  déboucha 
sur  la  place,  précédé  d'une  double  ligne  de  grands  drapeaux 
verts  qui  déblayaient  le  terrain  devant  eux. 

A  la  suite  apparut  Hamoun-Tahar,  superbement  assis,  le 
corps  légèrement  renversé,  dans  sa  haute  selle  de  velours  violet 
couverte  de  massives  arabesques  d'or  plein.  Sous  la  brise  qui 
soulevait  ses  fins  burnous,  on  voyait  étinceler  sa  veste  en  drap 
d'argent  toute  semée  de  pierreries;  sur  la  monture  et  môme 
le  canon  de  ses  longs  pistolets,  sur  le  yatagan  passé  sons  sa 
cuisse,  sur  ses  bottes,  sa  bride,  ses  étriers  massifs,  et  jusqu'au 
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bout  de  ses  doigts  bro  laient  l'or  et  les  pierres  Qne9. 

Son  grand  cheval  syrien,  tout  blanc,  à  la  croupe  rosée,  dispa- 
raissait aux  trois  quarts  sous  une  housse  de  satin  multicolore 
qui  ne  laissait  passer  que  sa  longue  queue  tressée  de  soie  et 
ses  quatre  pie  an  henné  et  ferrés  d'argent.  Arrondis- 

sant le  col,  il  piaffait  en  mesure  et  paraissait  à  peine  effleurer 
le  sol  de  ses  sabots.  Un  grand  nègre,  étroitement  vêtu  de 
cerise  du  collet  aux  talons,  suivait  à  cheval,  portant  le  superbe 
fnsil  damasquiné  de  FAga,  et  son  grand  chapean  à  glands  de 
laine  qu'ombrageait  une  toison  d'autruche  mâle.  En  arrivant 
la  fenêtre  où  se  tenait  sa  nièce,  le  chef,  d'un  geste  invi- 
sible, enleva  son  coursier  qui  s'avança  debout  sur  les  pieds  de 
derrière,  et  lui-même,  impassible  en  apparence,  mais  les  traits 
gonflés  par  la  joie  et  les  yeux  rayonnants  d'orgueil  heufeux, 
salua  de  la  main  en  s'inclinant;  Aouïna  répondit  en  se  cour- 
bant et  portant  les  deux  mains  à  son  cœur,  puis  à  sa  bourbe. 
int  aux  sons  de  la  musique,  vint  s'arrêter  au 
fond  de  la  place  et  fit  face  au  débouché  de  la  grande  route 
tait  le  tour  de  la  fantasia  savante,  réservée  aux  plus 
nobles  et  aux  plus  habiles.  La  masse  d'hommes  qui  tourbillon- 
n.iit  sur  la  place  se  tassa  peu  à  peu,  s'aligna,  et  se  scinda  en 
deux  portions  vivantes  et  piaffantes,  qui  laissèrent  entre  elles 
un  large  couloir.  Les  grands  drapeaux  s'inclinèrent  :  c'était 
le  signal. 

Du  bas  du  camp,  où  se  distinguait  un  grand  rassemblement, 

l'on  vit  se  détacher  six  hommes,  six  cavaliers  de  Grande  Tente 

m  .h  djyâdds),  sans  burnous,  leurs  corps  nerveux  se  jouant  à 

l    petite  veste  de  soie  et  le  haïk  léger,  ils  arri- 

il  botte  à  botte,  sans  qu'une  tête  dépassai  l'autre.  La 

3  premières  maisons  les  cacha  une  seconde,  puis 

itri    de  la  ne*,  lancés  comme  on  ouragan, 

.  le  corps  droit il  y  eut  un  grand 
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scintillement  d'acier;  les  six  fusils,  lancés  en  l'air,  tournoyèrent 

en  retombant  aux  mains  des  coureurs;  les  six  coups  partirent 
ensemble,  ne  formant  qu'une  seule  détonation  ;  les  six  balles, 
envoyées  à  demi-charge,  vinrent  claquer  ensemble  sur  le  pavé 
devant  les  deux  sabots  joints  du  cheval  de  l'Aga  en  soulevant 
un  peu  de  poussière;  les  six  cavaliers,  sautant  debout  sut' 
leurs  selles,  arrivèrent  en  brandissant  leurs  armes  déchargées 
avec  des  cris  de  triomphe  et  des  poses  de  cirque,  retombèrent 
subitement  assis,  tournèrent  d  un  seul  mouvement,  et  dispa- 
rurent dans  une  rue  latérale,  à  vingt  pas  du  chef  immobile 

Déjà  un  second  peloton  arrivait  comme  la  foudre  ;  un  autre  le 

suivait  de  loin 

Tous  les  mouvements  s'étaient  arrêtés  dans  la  foule,  toutes 
les  attentions  concentrées.  Les  tireurs  se  succédaient  constam- 
ment avec  le  même  ensemble,  la  même  adresse.  Par  quatre, 
par  six,  par  huit,  dans  une  allure  d'une  légèreté  fantastique, 
d'une  rapidité  vertigineuse,  défilaient,  l'œil  ardent,  le  cou 
superbement  renflé  et  la  longue  queue  au  vent,  les  beaux 
coursiers  du  désert,  à  la  généalogie  soigneusement  dressée, 
soupçonneusement  contrôlée,  chèrement  payée  :  les  chevaux 
plus  blancs  que  le  lait,  la  crinière  et  la  queue  passées  au 
henné  :  les  chevaux  rouges  comme  le  feu,  qui  secouaient  la 
tête  en  s'enivrant  des  bruits  de  guerre;  les  chevaux  gris,  à. la 
peau  si  fine  que  leur  sueur,  en  perlant  sous  le  soleil,  les  teignait 
tout  entiers  en  lilas,  en  bleu  clair,  en  violet  foncé;  les  chevaux 
noirs  comme  la  nuit  sombre,  sans  une  tache,  mais  portant 
au  front  le  signe  si  recherché,  l'étoile  blanche  ou  jaune  «  du 
bonheur  »  (M'broukà)  ;  et  ces  chevaux  jaune  clair,  avec  des 
reflets  vert-pâle,  dont  le  nombre  serait,  dit  une  tradition, 
mystérieusement  réglé  sur  celui  des  vrais  descendants  de  la 

jument  du  Prophète  (Qucnab  el  Nabi) tous  intimement 

liés  à  leurs  souples  cavaliers  comme  le  sont  les  membres  au 
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corps.  On  n'entendait  plus  que  la  rapide  cadence  de  leur  galop, 
les  détonations  régulières  des  longs  fusils,  et  le  sourd  mur- 
mure de  plaisir  et  d'admiration  qui  montait,  toujours  croissant, 
des  i  -  spectateurs. 

Quand  les  derniers  pelotons  eurent  passé,  l'Aga  fit  un  signe 
en  levant  le  bras.  De  nouveau,  la  masse  des  cavaliers  se  mêla 
et  s'éloigna,  en  se  divisant  par  groupes.  On  ouvrit  des  cages 
de  roseau,  et  des  animaux  sauvages:  gazelles,  lièvres,  outardes, 
furent  lancés  en  pleine  ville  et  adroitement  ramenés.  Ce  furent 
de  vraies  chasses  à  courre,  où  le  gibier  était  abattu  pur  des 
cavaliers  armés  de  bâtons  blancs,  noueux  par  un  des  bonts, 
qu'ils  lançaient  avec  une  force  et  une  adresse  incroyable-.  Il 
y  eut  un  court  simulacre  de  combat,  des  défis  de  tout  genre, 
en  bloc  et  individuels,  et  enfin  une  espèce  de  carrpusd  à  la 
guise  de  chacun,  pêle-mêle  de  luttes  équestres,  de  poursuites 
el  d'exercices  de  voltige,  qui  eussent  comblé  d"étonnement 
nos  écuyers  de  profession. 

Il  y  avait  près  de  deux  heures  que  durait  la  féte In 

soldat  d'infanterie  en  petite  tenue,  imberbe  et  rougeaud, 
s'avança  de  trois  pas,  porta  un  clairon  à  ses  lèvres  et  jeta  la 
brève  sonnerie  :  Cessez  /<•  feui  Tout  s'arrêta  comme  par 
enchantement;  une  minute  après,  la  vaste  place  n'offrait  plus 
que  le  coup  d*œil  confus  des  préparatifs  du  départ. 

lïua,  enfin  rendue  à  elle-même,  s'était  retournée  son- 

.  les  prunelles  dilatées.  La  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit. 

Lacamériste  française,  une  jolie  Provençale  au  maintien  modeste 

et  malin,  apportait  sur  un  plateau  le  chocolat  fumant.  La  fille 

•lu  cheik  l'écarta  avec  dédain,  plongea  ses  doigts  chargi 

as  mu  grosse  bonbonnière  turque,  et  se  mit  à  manger 
à  pleines  dents  des  pâtes  de  fruits  parfumées  à  la  rose  et  au 
girofle.  La  femme  de  chambre,  étonnée,  avait  reculé  en  rou- 
nt. 


Le  chef  enleva  son  coursier. 


15 
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«  Venez  ici  !  lui  dit  impérieusement  Aouïna.  Gomment  vous 
appelle-t-on? 

—  Marthe,  Mademoiselle. 

—  Votre  nom  me  plaît Savez-vous  l'arabe? 

—  Oh  non,  Mademoiselle  ! Comment  aurais-je  pu Je 

l'apprendrai  si  Mademoiselle  le  croit  nécessaire. 

—  Certainement,  Marthe,  vous  l'apprendrez  avec  moi 

Ce  sera  vite  fait,  vous  verrez Et  quand  nous  serons  arrivés 

là-bas ,  vous  me  quitterez  cette  robe-là Je  veux  vous  habiller 

comme  nous Cela  vous  ira  bien  mieux De  guel  endroit 

êtes- vous?  * 

—  De  La  Garde,  Mademoiselle,  dans  le  Var. 

—  Ah  !  votre  canton  a  été  autrefois  occupé  par  les  Sarra- 
sins. Marthe,  vous  descendez  peut-être  d'un  Sarrasin » 

Une  expression  d'effarement  indigné  se  peignit  sur  les  traits 
de  la  camériste;  Aouïna  se  mit  à  rire  : 

«  Cela  vous  choque?  Les  Sarrasins  de  ce  temps-là  étaient 
des  savants,  des  gens  très  civilisés;  ils  construisaient  des  villes 
fastueuses 

—  On  ne  dit  pas  cela  chez  nous,  murmura  la  camériste 
embarrassée.  Nos  pères  les  ont  connus,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, avant  la  conquête  :  ils  enlevaient  les  femmes  et  les 
enfants  pour  les  vendre,  et  ils  tuaient  les  hommes  qui  refu- 
saient d'abjurer  leur  baptême C'étaient  de  cruels  démons  !  » 

Aouïna,  satisfaite  d'avoir  montré  son  érudition,  n'insista 
pas. 

«  C'est  bien,  dit-elle;  vous  n'avez  rien  de  pareil  à  craindre 

ici;  vous  serez,  au  contraire,  fort  bien  traitée Je  suis 

Arabe,  moi. 

—  Oh!  Mademoiselle,  une  Arabe  française 

—  Non  pas,  une  Arabe  pur  sang  d'Arabie.  Qu'avez-vous 
donc?  Est-ce  que  je  vous  fais  peur? 
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—  Pour?  non.  Mademoiselle.  Seulement,  je  n'avais  encore 
rien  vu  de  semblable  ....  Je  m'y  ferai. 

—  Ali!  c'est  la  fantasia?  N'est-ce  pas  joli,  voyons? 

—  Oui oui,  Mademoiselle C'est  môme  un  peu 

effrayant.  Nous  avons  de  jolies  fêtes,  nous  aussi  :  des  pèleri- 
nages, des  courses  et  des  fenades mais  ce  n'est  pas  la 

même  chose.  » 

Et  la  Provençale,  l'œil  encore  plein  des  scènes  qu'elle  venait 
de  contempler,  ne  put  s'empêcher  d'ajouter  : 

«  Ce  sont  tout  de  même  de  beaux  hommes Ils  doivent 

être  terribles  à  la  guerre!  Comment  peut-on  leur  tenir 
tête? » 

Aouïna  crispa  sa  bouche  avec  fierté,  sourit  à  sa  naïve  camé- 
riste,  et  lança  un  coup  d'œil  de  profond  mépris  aux  cent  chi- 
quante soldats  de  ligne,  sans  grâce  et  lourdement  équipés, 
qui,  sur  un  appel  de  tambour,  formaient  leurs  rangs  pour 
rentrer  à  la  caserne. 

Cet  orgueil  eut  immédiatement  sa  contre-partie  : 

«  Ali  !  fit  Marthe  en  se  penchant  à  la  fenêtre,  voici  M.  le 
colonel  qui  passe.  » 

Sur  la  place  grouillante  de  cris,  de  couleurs  et  de  mouve- 
ment, un  homme  replet,  à  la  moustache  grise  tombant  en 
brosse,  modestement  vêtu  d'un  vieil  uniforme  aux  galons  ter- 
nis, un  jonc  de  trois  francsà  la  main,  traversait  les  troupes  pitto- 
resqnes.  Devant  lui,  tout  s'écartait  avec  respect;  les  hautains 
djyâdds  saluaient  en  portant  au  front  leurs  mains  jointe.-.  Il 
lit  un  signe  d'amical  adieu  à  l'Aga,  qui  présidait  aux  prépa- 
ratifs du  haut  de  son  cheval  blanc;  le  beau  chef  mit  aussitôt 
pied  à  terre  et  vint  saluer  l'officier  comme  on  salue  un  supé- 
rieur, en  lui  baisant  l'épaule. 

Pourquoi  ces  faits  si  simples,  qu'elle  voyait  journellement  se 
renouveler  depuis  longtemps,  frappèrent-ils  cette  fois  Aouïna 
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comme  un  soufflet? Pourquoi  la  vue  de  son  bienfaiteur 

qui,  ce  matin  encore,  avait  remué  toutes  les  fibres  de  son  cœur, 
ne  lui  inspira-t-elle  cette  fois  qu'un  sentiment  confus,  mais  où 
dominait  l'intolérable  acuité  de  l'orgueil  blessé,  de  l'infério- 
rité de  la  race  vaincue  devant  la  race  victorieuse? 

D'un  côté,  trois  mille  guerriers  hardis,  souples,  superbes 
d'allure,  bien  montés,  armés  jusqu'aux  dents,  sous  un  chef 
éclatant  d'or  et  de  haute  prestance,  dont  le  nom  avait  retenti 
au  delà  des  mers,  qui  possédait  des  territoires  vastes  comme 
des  départements  et  des  coffres  remplis  de  douros,  et  dont  la 
noblesse  remontait  iux  premiers  souvenirs  de  l'Hégire, au  delà 
d'Okba  le  Conquérant. 

De  l'autre,  un  vieil  officier  désarmé  :  plébéien  obscur 
vivant  de  sa  modeste  solde,  sans  nom,  sans  aïeux,  sans 
influence;  cinq  ou  six  spahis  qui  fumaient  indifférents,  enfouis 
dans  leurs  grands  manteaux  rouges;  et  là-bas,  au  bout  de  la 
rue,  quelques  douzaines  de  fils  de  paysans  gascons,  touran- 
geaux et  normands,  qui  filaient  docilement  quatre  par  quatre, 
en  montrant  leurs  semelles  à  gros  clous,  aux  grêles  roule- 
ments d'un  tambour  lointain,  pour  aller  brosser  leurs  uni- 
formes poussiéreux  et  «  chiquer  le  légume  du  gouvernement  » 
par  escouades. 

Ceci  dominait  cela;  ceci  commandait  à  cela. 

Dans  ce  tableau  presque  banal,  deux  sociétés  se  trouvaient 
en  présence  :  douze  cents  ans  de  luttes  aboutissant  à  mettre 
le  Koran  sensuel  et  batailleur  sous  le  joug  de  la  Croix  austère 
et  rédemptrice. 

Certes,  elle  savait  cela,  l'enfant  baptisée,  la  pensionnaire  du 
couvent  de  Lyon,  et,  pour  dissiper  le  chaos  de  ses  vieux  ins- 
tincts de  race  subitement  réveillés,  elle  n'aurait  eu  qu'à  lever 
les  yeux  vers  la  grande  croix  de  bois  noir,  qui  se  dressait  à 
côté  de  l'église  inachevée,  miséricordieuse  comme  un  appel  du 
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5-Christ.  Tl  s'agissait  bien  de  sang  et  de  nature! 
A  qui  donc  devait-elle  l'entrée  dans  ce  ipérieure 
du  Vrai,  du  Beau,  du  Bien,  et  la  claire  vue  de  l'éternel  bon- 
heur, la  Nièce  du  Curé? Et  quel  esprit  sataniques 

va i t  eu  elle,  depuis  deux  heures,  comme  un  nuage  de  rai 
el  de  haine,  toutes  les  ardeurs  du  vieux  sang  ismaélite? 

liais  elle  ne  leva  point  son  regard;  elle  continua  de  dévo 
une  sourde  fureur,  les  abaissements  de  sa  race  :  ell 
oheiks  et  caïds,  ces  gens  de  Grande  Tente,  se  pr 
en  inférieurs  autour  du  lieutenant-colonel,  et  celui-ci,  a] 
nu  court  échange  de  politesses,  les  congédier  d'un  simple  { 
de  la  main  ;  elle  vit  aussi  au  coin  de  la  place  le  profil  d'aigle 
et  la  moustache  fauve  de  Darreau  qui,  tirant  une  bouffée  de 
son  cigare,  donnait  brièvement  un  ordre  auquel  tout  s'empressa 
d'obéir. 

Qu'était-ce  donc,  alors,  que  ces  chefs  redoutés  et  ces  bril- 
lants guerriers?  —  que  son  propre  père  dont  elle  avait  entendu 
si  haut  vanter  la  naissance  et  les  grandes  qualités;  —  que 
royauté  même  qu'on  lui  offrait  sur  de  vastes  étendues  de 
montagnes  boisées  et  de  fertiles  vallées,  —  pour  venir  se 
niveler  sous  la  botte  du  premier  militaire  ou  employé  venu, 
as  un  uniforme  français? 

El  puis,  la  Franco? après  tout,  n'était-ce  pas  tout  bon- 
nement l'ennemi  implanté,  victorieux  et  méprisant  sur  le  vieux 
sol  berbère? 

A  cette  pensée,  la  fille  arabe  ressentit  comme  un  heurt;  son 

5ombri  s"alluma,  ses  dents  s'entrechoquèrent;  file 

étreignit  si  rudement  son  grand  collier  de  perles  que,  sans  le 

savoir,  elle  en  brisa  trois  ou  quatre,  et  elle  ferma  les  yeux, 

comme  ]»« uir  échapper  à  la  tentation  qui  la  poursuivait. 

Mais  ce  fut  le  contraire  :  elle  cessa  de  percevoir  les  objets 
et  les  bruits   d'alentour,  et   l'ubsosion    devint   vision.    Lu 
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seul  tableau,  d'une  précision  terrible,  se  dégageant  du  nu 
de  ses  fugaces  souvenirs  d'autan,  vint,  après  plus  de  douze 
ans;  se  retracer  aussi  vivant,  aussi  clair  qu'au  jour  même  où' 
ses  yeux  de  petite  enfant  l'avaient  vu  sans  le  comprendre,  sai- 
sit de  force  son  âme,  et  la  riva  à  ses  implacables  traits.....  Et 
voici  ce  qu'elle  vit  : 

Un  horizon  de  montagnes,  si  rapprochées,  qu'elle  eût  presque 
cru  les  toucher;  — des  rocs  bruns,  couverts  d'oliviers  sauvages, 
et  la  profonde  coupure  d'un  grand  ravin  où  scintillaient  des 
armes;  —  un  étroit  plateau,  terrassé  et  divisé  en  une  série 
de  jardins  par  de  petits  murs  de  soutènement,  et  semé  d'ha- 
bitations basses;  —  au  milieu,  une  forte  maison  en  pierre 
grise;  —  des  uniformes  rouges  et  bleus  qui  montaient  dans  la 
fumée,  des  hommes  qui  s'entre-tuaient  à  coups  de  fusil;  un 
chef,  —  son  père,  —  qui  tombait  renversé  devant  le  seuil,  la 

tête  fracassée Puis  une  vaste  chambre  meublée  à  l'arabe; 

une  femme  brune,  jeune,  à  demi  vêtue,  ses  yeux  noirs  dilatés 
par  l'effroi,  qui  s'affaissait  sur  les  genoux,  les  mains  étendues, 
en  essayant  de  couvrir  de  son  corps  une  pauvre  petite  créa- 
ture souriante  et  étonnée;  et  enfin,  un  soldat,  portant  la  veste 
courte  et  l'ample  culotte  des  zouaves  qui,  rapide  comme 
l'éclair,  renversait  d'un  coup  de  talon  la  mère  suppliante,  et 
lui  plongeait,  avec  un  ricanement  de  hyène,  sa  longue  baïon- 
nette en  plein  ventre 

Elle  perçut  le  ploft  assourdi  de  l'acier  dans  les  chairs 
crevées;  elle  entendit  vibrer  sur  elle  le  cri  strident,  désespéré 
de  sa  mère,  et  gronder  ensuite  les  râles  sourds  de  son 
agonie;  elle  vit  le  sang  jaillir  à  flots  et  se  sentit  encore  une 

fois  rouler,  toute  petite,  dans  sa  tiédeur  fade  et  gluante 

Hors  d'elle-même,  raide  d'horreur,  elle  recula,  le  bras  levé, 

avec  un  hurlement  rauque  comme  celui  du  fauve  blessé 

On  l'entoura 
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«  Mon  Dieu,  Seigneur: Qu'avez-vous,  Mademoiselle?  » 

disait  la  voix  inquiète  de  Marthe. 

En  une  seconde,  la  fille  du  cheik  avait  recouvré  son  sang- 
froid;  elle  répondit  durement  à  la  jeune  Provençale  : 

«  Vous  êtes  sotte! Je  n'ai  rien  du  tout.  Occupez-vous 

de  faire  charger  mes  malles,  et  qu'on  parte,  à  la  fin! Est- 
ce  qu'on  a  envie  de  nous  faire  souper  ici?  » 

Les  femmes,  un  peu  interdites,  s'élancèrent  à  la  besogne. 
Puis,  le  beau  méhari,  au  poil  blanc  tout  frisé,  qui  portait  le 
grand  palanquin  double  (el  âteuch)  en  forme  de  dôme  mau- 
resque, recouvert  de  satin  jaune  et  vert,  approcha  lentement 
et  vint,  stimulé  par  son  djemaïl  (cornac),  s'agenouiller  devant 
le  petit  perron  de  l'orphelinat. 

A.ouïna,  très  pâle,  y  monta  sans  dire  un  mot.  Ses  dents 
blanches  serrées,  le  regard  fixe,  elle  haletait  sourdement 
sous  sa  veste  de  velours  brodée  de  perles  et  de  turquoises; 
une  gouttelette  de  sang  rose  pendait  à  chaque  coin  de  ses 
lèvres  légèrement  blêmies 


CHAPITRE   Vil 


L'abbé  Le  Kopp,  sa  messe  dite,  s'était  échappé  pour  aller 
porter  hors  ville  quelques  secours  et  un  réconfort  moral  à 
une  famille  de  colons  graduellement  amenée,  comme  tant 
d'autres,  à  toutes  les  détresses  de  la  misère  par  les  perfidies 
calculées  de  l'usure  juive.  Il  espérait  bien  ne  plus  retrouver, 
à  son  retour,  l'enfant  que  son  cœur  n'avait  que  trop  adoptée. 
Il  avait  compté  sans  la  fantasia,  dont  la  bruyante  turbulence 
le  força  de  se  réfugier  dans  son  jardin.  Il  ouvrit  son  bréviaire 
et  se  mit  à  arpenter  fiévreusement  la  grande  allée  recouverte 
de  vigne  aux  feuilles  desséchées.  Le  tapage  du  dehors  s'apai- 
sait par  degrés;  seul,  un  murmure  confus,  traversé  par  de 
lointains  hennissements  et  les  imprécations  des  chameliers 
pressés  d'en  finir,  venait  par  moment  lui  rappeler  la  réalitéf; 
ces  derniers  échos  se  turent  à  leur  tour.  Enfoncé  avec  une 
énergie  patiente  dans  la  récitation  de  l'office  du  jour,  il  sentait 
le  calme  renaître  enfin  dans  son  âme,  et  se  pénétrait  lentement  du 
baume  consolateur  qu'y  versaient  les  austères  et  douces  paroles 
de  l'Église.  Par  un  dernier  effort  de  sa  volonté,  il  se  retrouva 
maître  de  lui,  et  sa  pensée  quitta  le  monde  pour  se  reporter, 

libre  et  forte,  toute  en  Dieu Mais  chaque  épreuve  terrestre, 

comme  chaque  bataille,  a  son  épisode  final. 

Le  piétinement  grandissant  de  milliers  de  chevaux,  puis  les 
rythmes  sauvages  et  monotones  de  la  musique  arabe,  vinrent 

i? 
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subitement  arracher  l'abbé  Le  Kopp  à  la  quiétude  a  pénible- 
ment gagnée.  11  tressaillit,  et,  après  une  courte  hésitation, 
i  rapidement  dans  une  allée  d<  ment.  Mais  il 

s'arrêta  presque  aussitôt,  honteux  et  gêné  comme  un  enfant 
surpris  en  faute,  parce  que  la  pensée  lui  était  venue  tout  à 
coup  que,  de  la  route,  on  allait  le  voir  se  sauver.  San-  ti 
tiuii.  il  se  tronvait  rejeté  et  ballotté  en  pleine  tempête.  Une 
force  invincible  l'attirait  vers  la  route. 

«  Soyons  ferme!   »  murmuraient  tout  haut   ses  lè\ 
tendis  que  ses  pieds  le  ramenaient  à  reculons,  sans  qu'il  y  prît 
garde,  sous  les  pampres  desséchés  qui  appuyaient  leur  origine 
au  mur  de  soutien  du  jardin,  en  contre-bas  du  grand  chemin, 
•  t    que  son  bréviaire  glissait  dans  sa  II  restait  là, 

I  l'un  blé. 

A  quelques  pieds  au-dessus  de  lui,  les  cavaliers  défilaient  en 
tumulte,  échangeant  des  appels,  des  invectives,  des  plaisan- 

S  le  son  des  flûtes  et  des  tambours  se  rapprochait 

D'un  coup  d'œil  oblique.,  levé  en  arrière  vers  la  route,  L'abbé 
distingua  les  tiges  panachées  des  atàtichs,  qui  se  balançaient 
à  cinquante  pas  à  peine.  Sa  faiblesse  l'irrita;  il  tourna  i 
lument  le  dos  aux  passants,  et  se  laissa  tomber  assis  sur  un 
banc  de  pierre  dressé  contre  le  fond  de  la  tonnelle. 

«  Quel  besoin  ai-je  de  la  voir  ou  de  l'entendre  ?  »  se  disait- 
il  à  mi-voix,  en  baissant  les  paupières 

Mais,  père  inconsolé,  malgré  lui  ses  oreilles  écoutaient,  son 

tour  voyait Et  tout  son  pauvre  corps  secoué  tremblait 

re  plus  fort  que  le  jour  où  le  chef,  conduit  par  Dan 
entré  dans  son  salon  de  Djidjelli 

Heureux  comme  il  ne  l'avait  jamais  été  depuis  quinze  ans,  lebel 

cheminait,  digne  et  radieux,  entre  les  deux  plus  vieux 

■  Philippeville.  De  temps  à  autre,  il  serrait 

la  bride,  laissait  le  méhari  de  sa  nièce  arriver  à  sa  hauteur,  et 
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échangeait  quelques  mots  avec  elle.  Le  changement  singulier 
qui  venait  de  s'opérer  dans  ses  allures  ne  lui  avait  pas  échappé  ; 
il  en  était  un  peu  surpris  et  tout  à  fait  charmé,  non  sans  une 
nuance  d'inquiétude  ;  il  ne  l'avait  pas  prévu  si  rapide,  et,  dans 
le  fond,  il  eût  mieux  aimé,  pour  l'honneur  de  sa  nièce,  le  voir 
se  produire  avec  lenteur  et  par  degré.  Comme  il  y  pensait,  une 
voix  pleine  et  gazouillante  l'appela;  il  retint  sa  monture.  Aoiïïna, 
passant  sa  tête  enguirlandée  de  perles  et  de  sequins  hors  du 
dôme  mobile,  lui  demandait  en  arabe  : 

«  Oncle,  parmi  les  Beni-Zérouâl,  en  reste-t-il  beaucoup  qui 
aient  été  les  compagnons  de  guerre  de  mon  père  ?  » 

Hamoun-Tahar  sourit  et  allongea  le  cou. 

«  la,  bent  ech-cheik  (ô  fille  du  chef),  regarde  cette  foule  de 
cavaliers  dont  les  premiers  rangs  ont  déjà  tourné  la  colline,  et 

regarde  ceux  qui  nous  suivent Plus  de  la  moitié  étaient 

des  hommes  quand  le  canon  français  fit  résonner  nos 
montagnes,  et  ils  firent  tous  leur  devoir  en  braves.  Ils  ont 
connu  et  respecté  Sidi  M'Barek;  ils  aiment  sa  fille  et  sont 
prêts  à  lui  obéir  comme  au  chef  lui-même.  » 

Aouïna  rougit  de  plaisir   et  resta   silencieuse    quelques 

secondes On  était  hors  ville;  la  route  faisant  un  coude, 

longeait  le  fond  du  jardin  du  presbytère.  Une  exclamation 
jaillit  encore  de  Yàteiœh,  et  la  jeune  fille  apparut  soudain, 
impétueusement  dressée,  le  corps  à  moitié  sorti  de  l'abri  de 
satin.  Livide,  le  feu  aux  yeux,  la  voix  sifflante  et  enrouée  de 
fureur,  elle  tendait  à  son  tour  le  bras,  en  désignant  du  doigt  le 
bord  de  la  route,  au  dessous  d'elle  : 

«  Vois  ! cria-t-elle  en  balbutiant,  les  Roiimis  ont  assassiné 

mon  père  et  ma  mère.  Ils  m'ont  volée  pour  me  rendre  pareille 

à  eux! Les  Roumis  sont  venus  dévorer  notre  terre  sous  nos 

pieds  et  nous  prendre  dans  la  gorge  l'air  que  nous  respirions  ! 
Regarde,  en  voilà  un  ! 
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—  Àouïna,  dit  le  chef  stupéfait,  où  va  ta  tête? Ne  reconnais- 
lu  pas  ton  bienfaiteur^  celui  qui  t'a  nourrie  et  instruite,  lé 
prêtre  El-Koubb?  » 

Elle  eut  un  petit  rire  sec,  it  répliqua  avec  rage,  en  entre- 
choquant  les  mots  : 

«  Lui!  il  aurait  voulu  me  faire  cracher  sur  mon  sang 

embrasser  les  meurtriers  de  ma  race! Hamoun-Tahar, 

mi  hommef Prends  ton  fusil  et  tue-le  (1)1 

—  Chitann!  »  s'écria  l'Aga   devenu  blême KL 

d'un  coup  d'ëtriér,  il  enleva  sa  bête  et  la  lança  à  vingt  pas  <-u 

;i\;hi[ Puis,  se  ravisant,  il  hocha  la  tête,  atteignit  la  petite 

main  île  corail  (2)  qui  pendait  entre  les  oreilles  de  son  cheval, 
attachée  à  une  touffe  de  crins,  l'appuya  à  son  front  en  mur- 
murant un  verset  du  Koran,  el  reVînl  vers  sa  nièce  : 

Aonïna,  dit-il  avec  douceur,  ne  pense  plus  an  passé;  i 
au  milieu  de  tes  frères Tiens,  pends  ceci  à  ton  cou:  fais- 
moi  ce  plaisir Ctesl  un  talisman  que  ta  mère  porta  l<>nn- 

temps Elle  avait  en  le  tort  de  me  le  donner  à  garder  le 

matin  même  de  sa  nu  ni.  » 

Il  mit  Sun  cheval  au  galop,  et  s'en  alla  prendre  place  en  tête 
de  la  longue  colonne.  Les  foreurs  subites  de  l'enfant  épouvan- 
taient l'impassible  guerrier;  il  était  redevenu  sombre  connue 
;m\  anciens  jours  de  bataille  et  de  deuil;  sou  bonheur,  à  peine 
commencé,  venait  de  finir. 

Sur  le  bine;  de  pierre  du  jardin,  l'abbé  Le  Kopp,  qui  avait 
tout  entendu,  gisait  anéanti,  les  yeux  fixes,  la  respiration  sif- 
flante  Ce  fut  dans  cette  alarmante  situation  que  le  colonel 


'  nlhenlique. 

itiï  contre  le  mauvais  œil.  Les  maisons  arabes  portent  une 
îii.'iin  s  doigta  serrés  et  abaissés,  sur  la  porte  d'entrée  ou 

dans  ;  I  i  fronton.  Cette  superstition^  introduite  par  les  Romaids, 

est  ii  .  du  la  retrouve  dans  ton-  -  méditerra- 

D 


•■        -    -  -  -   - 


■■;.<.!■:■,;:  ■■•,,■„. 


Sur  le  banc  de  pierre  du  jardin. 
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Malafaye,  qui  était  en  quête  de  lui  depuis  quelques  instants, 
l'aperçut;  il  courut  aussitôt  chercher  du  secours. 

Le  soir  de  cette  dure  journée,  l'abbé,  interrogé  par  le  lieu- 
tenant-colonel, lui  raconta  brièvement  la  scène  qui  l'avait 
terrassé.  En  terminant,  sa  voix  s'altéra,  de  grosses  larmes  sil- 
lonnèrent ses  joues  brunies.  Il  se  laissa  glisser  à  genoux  et  pria 
une  minute,  la  tête  cachée  dans  ses  mains,  puis  il  se  tourna 
vers  Malafaye  sans  se  relever,  et  lui  dit  humblement  : 

«  À  vous  aussi,  mon  ami,  mon  cher  confident  depuis  tant 
d'années,  je  veux  demander  pardon  de  ma  trop  longue  faiblesse; 
car  c'est  vous  qui  m'avez  donné  l'exemple  que  je  vous  devais 
le  premier  :  celui  de  la  résignation  sans  murmures,  de  la  fer- 
meté sans  retours  inutiles  sur  le  passé.  Oui,  j'ai  trop  longtemps 
cédé  à  une  dangereuse  illusion  et  méconnu  mon  serment  de 
prêtre,  en  me  livrant  tout  entier,  secrètement,  aux  joies  d'une 
paternité  que  j'aurais  dû,  par  prudence,  interdire  à  mon 

cœur  comme  elle  était  interdite  à  ma  chair J'ai  moi-même 

forcé  la  bonté  de  Dieu  à  frapper  fort  pour  me  guérir Mon 

devoir  est  de  l'en  remercier 

—  Et  d'embrasser  votre  vieux  Malafaye,  parbleu  !  s'écria  le 

colonel  en  le  prenant  cordialement  sous  les  bras Il  était 

bien  difficile,  sinon  presque  impossible,  que  la  chose  n'arrivât 
pas  ainsi.  Et  s'il  y  a  eu  faute,  j'ai  été  le  premier  coupable, 

en  vous  mettant  moi-même  sur  les  bras  cette  aftection-là  ! 

Ah!  que  je  vous  comprends  donc  bien,  chaud  cœur  de  prêtre 
et  de  Breton! » 

Sa  voix  devint  sourde  et  s'altéra  légèrement  : 

«  Moi-même  que  vous  qualifiez  de  sage ,  hélas!  je  ne 

vous  ai  pas  tout  dit.  Regardez  ma  moustache  :  elle  a  blanchi 
le  mois  dernier  à  Koléah,  pendant  cette  nuit,  —  une  nuit  quo 
je  n'oublierai  certes  jamais,  —  où  je  vous  écrivis  la  lettre  que 
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vous  savez  .ni  sujel  de  l'enfant,  après  avoir  reçu  la  visite  de 
son  oncle.  » 

Il  s'interrompit  pour  regarder  vaguement  dans  le  passé,  et 
ajouta  soudain,  comme  s'il  venait  délire  dans  la  pensée  du  prêtre: 

«  Non! il  n'est  pas  possible  que  nos  longs  sacrifices 

aient  abouti  là Non!  ils  ne  resteront  pas  vains,  croyez- 
un. i Ce  serait  douter  de  Dieu  et  de  ses  promesses.  Sachons 

seulement  attendre  son  heure A  propos,  vous  souvient-il 

du  mot  que  me  dit  un  jour  avec  une  assurance  singulière  la 
petite  Sœur  grise  de  Djidjelli  :  «  Nous  en  avons  eu  dans 
l'Ordre  qui  ont  été  plus  terribles  quelle? » 

Les  deux  amis  s'embrassèrent,  et  il  ne  fut  plus  jamais 
question  entre  eux  de  la  fille  du  cheik. 

Le  lendemain,  le  lieutenant-colonel  partait  poui  rejoindre 
son  poste.  Promu  colonel  l'année  suivante,  il  passa  au  com 
mandemenl  d'un  régiment  en  France.  Cinq  ans  après,  il  était 
proposé  pour  le  grade  de  général  de  brigade,  lorsqu'il  mourut 
d'une  attaque  foudroyante  de  choléra,  au  début  de  la  guerre 
d'Orient,  pendant  la  funeste  marche  exécutée  dans  laDobroudja 
par  les  brigades  JSspinasse  et  Yousouf  dont  il  faisait  partie. 
Les  deux  soldats  chargés  de  l'ensevelir  trouvèrent  avec  éton- 
nemenl  sur  son  corps  un  cilice  et  un  grand  scapulaire  de 
Tertiaire  de  saint  François  d'Assise.  Ils  les  réunirent  à  quelques 
menus  objets  de  piété,  et,  ne  sachant,  qu'en  faire,  s'adressèrent 
à  un  officier  qui  avait  vécu  en  Afrique  avec  le  défunt.  Celui- 
ci  déclara  que  Malafaye  était  un  orphelin,  élevé  par  un  vieil 
oncle,  et  à  qui  l'on  ne  connaissait  plus,  depuis  longtemps,  île 
famille.  Sur  ses  indications.  1rs  objets  recueillis  furent  em 
à  Alger,  à  l'adresse  du  chanoine  Le  Kopp,  curé  d'une  <\c> 
paroisses,  lequel  a  précieusement  conservé  ces  derniers  sou- 
venirs de  .-"il  ami  el  les  considère  comme  des  reliqu 


CHAPITRE  VIII 


La  corvette  à  vapeur  le  Titan  chauffait  dans  l'ancien  port 
d'Alger,  devenu  le  port  militaire  français;  des  flots  de  fumée 
noire  traversée  de  rouges  étincelles  sortaient  de  sa  haute 
cheminée,  et,  rabattus  par  le  vent  d'Ouest,  venaient  envelopper 
d'un  nuage  roussâtre,  constamment  dissipé  et  renouvelé,  les 
embarcations  et  les  chalands  qui  se  pressaient  nombreux 
autour  des  flancs  noirs  du  navire.  C'était  un  tohu-bohu  d'appel^ 
d<?  commandements  brefs,  de  cris  d'animaux  mêlés  à  des  voix 
d'hommes,  que  dominaient  par  moments  les  roulements  aigus 
des  sifflets  de  bord,  marquant  la  mesure  pour  les  manœuvres 
de  force,  ou  transmettant  à  distance  les  ordres  du  second 
commandant  aux  embarcations.  Peu  à  peu,  la  cohue  devint 
moins  pressée,  les  grands  chalands  commencèrent  à  retourner 
à  vide,  remorqués  par  les  canots  de  la  direction  du  port, 
tand's  que,  dans  les  soutes  et  les  batteries,  et  jusque  sur  le 
pont  de  la  corvette,  s'achevait  le  tassement  méthodique  de  la 
«  réquisition  »  embarquée,  hommes  et  choses,  sous  l'active 
impulsion  des  quartiers-maîtres. 

Le  second,  après  avoir  lorgné  l'Amirauté,  grosse  bâtisse 
arabe  adossée  au  poste,  envoya  un  timonier  prévenir  le  com- 
mandant du  bord,  le  capitaine  de  frégate  Roze,  qui  apparut 
quelques  minutes  après,  en  grand  uniforme.  C'était  un  homme 
de  haute  taille,  un  véritable  athlète  h  la  puissante  musculature, 
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au  regard  vif  cl  impérieux,  et,  pour  tout  le  oulé  dans 

I  moule  invariable  de  l'officier  de  marine  :  allure  ferme  et 
simple,  politesse  calme,  rigueur  froide  dans  le  service.  Il  serra 
la  main  de  son  second,  jeta  sur  L'ensemble  de  ce  qui  Pen- 
tourail  l<  n  gard  scrutateur  du  maître,  puis  se  dirigea  vers  la 
coupée  de  tribord  dont  l'escalier  d'honneur  venait  d'être 
amené,  et  s'y  arrêta,  entouré  de  ses  officiers.  L'enseigne  de 
quart,  descendant  rapidement  les  échelons,  y  reçut  les  p 

qu'apportait  le  canot-major  de  l'Amirauté,  c'est-à-dire  le 
gouverneur  général  intérimaire  Pélissier,  accompagné  di 
aides  de  camp.  La  garde  d'honneur  se  rangea  sur  deux  IL 
les  batteries  et  sonneries  résonnèrent,  et  le  pavillon 
carré,  à  quartier  tricolore  étoile,  se  déploya  au  grand  mât 
Puis  les  grondements  bravants  de  la  machinerie  s'arrêtèrent, 
randes  roues  à  aubes  se  mirent  à  tourner,  traçant  sur 
Chaque  flanc  du  navire  un  long  remous  blanchâtre,  et  le 
Titan,  franchissant  la  Grande  Passe,  fila  rapidement,  le  cap 
à   l'Est,  pendant  que  le  stationnairc  de  la  rade,   V  Allier. 
envoyait  aux  échos    les  bruyantes  détonations  de  la  salve 
réglementaire  :  dix-sept  coups  de  canon. 

Après  un  court  moment  donné  à  l'installation,  le  gouverneur 
reparut  en  petite  tenue,  et,  selon  sa  coutume  invariable,  alla 
se  promener  sur  le  côté  droit  de  la  dunette,  qui  fut  au 
évacué  par  l'officier  de  service. 

Pélissier  était  visiblemenl  préoccupé;  mettant  de  côté  les 
formules  ordinaires  d'entrée  en  conversation  avec  le  comman- 
dant du  bord,  il  appela  d'un  geste  un  capitaine- d'état-major 
qui  arrivait  sur  le  pont  : 

M.  du  Bourdais,  j'ai  besoin  de  vous,  venez  ici Vous 

avez  rapports  de  Kabylie? 

—  Les  voici,  d  éral,  C'est  la  transmission  télégra- 

phiai] :  rivées  cette  nuit  à  Bougie,  par  i 
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dérobées,  au  colonel  de  Wengy;  je  les  ai  reçues  à  l'instant 
même  où  nous  montions  à  bord. 

—  Ah!  bon Donnez.  » 

Le  général  parcourut  les  papiers  et  se  mit  à  grommeler 
selon  son  habitude  : 

«Wengy  est  parti  en  flèche  avec  ses  neuf  cents  hommes,  et  a 
flanqué  une  raclée  au  chérif,  qui  s'était  caché  chez  les  Béni- 
Mellikeuch  et  ravageait  le  cercle  ;  il  l'a  donc  rejeté  sur  la 
colonne  Camou,  qui  a  dû  le  recevoir  chaudement.  De  ce  côté- 
là.  affaire  réglée 

—  Bravo!  »  fit  à  demi-voix  l'aide  de  camp. 

Pélissier,  levant  brusquement  la  tète,  lui  envoya  de  dessous 
ses  épais  sourcils  un  regard  qui  le  fit  reculer  de  deux  pas, 
puis  il  se  replongea  dans  sa  lecture,  et  reprit  au  bout  d'une 
minute  : 

«  Saint-Arnaud  a  foncé  au  Nord-Ouest,  pour  rabattre  droit 
sfer  la  côte  du  côté  de  Djidjelli,  en  coupant  en  deux  le  gros  des- 
forces kabyles....;  il  a  brossé  deux  fois  l'ennemi  et  le  voilà 
maître  des  plateaux 

— Ah  !  bra »  esquissa  encore  involontairement  le  capitaine. 

Il  n'acheva  pas  devant  le  coup  d'œil  courroucé  du  gouver- 
neur, qui  lui  dit  en  nasillant  sur  un  ton  bourru  : 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  connaître  vos  sentiments.  Monsieur 

J'ai  été  capitaine  d'état-major,  moi  aussi,  et  je  ne  manifestais 
rien  en  service,  Monsieur » 

L'officier  se  taisait,  embarrassé. 

Le  commandant  Roze,  après  avoir  regardé  les  guidons  flottant 
en  tête  des  mâts  et  inspecté  l'horizon,  émit  avec  flegme  cette 
observation  : 

«  Je  vous  préviens  que  le  vent  est  à  l'orage,  capitaine.  » 

Pélissier  se  retourna  vivement,  la  figure  empourprée,  et  cria 
l'une  voix  rude  : 


108 


AOl'INA.    LA   NIÈCE   DU   CURÉ 


«  Pour  qui  dites-vous  cela? Oseriez-vous  plaisanter, 

commandant?  » 

Ce  dernier  repartit  avec  le  même  calme,  du  ton  le  plus  poli  : 

<(  Je  le  dis  pour  M.  le  capitaine  du  Bourdais  qui  m'avait, 
en  montant  à  bord,  manifesté  des  inquiétudes  sur  le  temps 

de  demain J:ai  l'honneur  d'affirmer  à  M.  le  gouverneur 

général  que  je  ne  plaisante  jamais  en  service.  » 

L'irascible  général  regarda  en  face,  pendant  deux  seconde. 
le  commandant  du  Titan;  puis  sa  colère  tomba,  et  il  lui  tendit 
la  main  en  riant  : 

«  Allons,  dit-il,  toujours  le  même et  moi  aussi 

Mettons  que  j'ai  eu  tort Du  Bourdais,  venez  ici » 

Le  commandant  serra  avec  une  déférence  respectueuse  et  le 
même  air  de  flegme  la  main  de  Pélissier,  et  le  capitaine  >e 
rapprocha,  obéissant.  Son  chef  le  prit  par  le  coude,  et  se  mit 
à  marcher  entre  eux  deux. 

«  Voyons,  apprenez  donc  votre  métier,  du  Bourdais 

Vous  criez  bravo  comme  un  collégien,  parce  qu'on  a  étrillé 

quelques  Bédouins Moi,  je  ne  suis  pas  content,  entre 

nous 

—  Pas  content,  mon  général? 

—  Ne  parlez  donc  pas  si  fort,  ça  ne  regarde  que  nous 

Croyez-vous  que  je  me  serais  dérangé  pour  le  chérif,  le  Bou- 

Barghla? Camou  se  charge  d'en  faire  de  la  pâtée 

Mais  c'est  la  colonne  de  l'Est  qui  m'inquiète Saint-Arnaud 

va  trop  vite 

—  Trop  vite?  répéta  le  capitaine  surpris. 

—  Certainement C'est  un  diable  enragé,  Saint-Arnaud! 

voilà  dix  ans  que  je  le  vois  à  l'œuvre.  Tout  habile  qu'il  soit, 
il  a  oublié  deux  choses:  primo,  qu'il  a  avec  lui,  pour  plus  dé 
moitié,  des  troupes  de  France  à  peine  débarquées,  qui  ne 
supporteront  pas  quatre  jours  de  suite  un  entraînement  aussi 
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subit  et  violent C'est  bon  pour  nos  zouaves; secundo. 

qu'il  a  affaire  à  quelqu'un  de  plus  solide  que  le  chérif Et 

cela  m'inquiète  un  peu 

—  Que  le  chérif!  s'écria  du  Bourdais Quoi!  cette  petite 

fille  que  j'ai  connue  à  Philippeville ? 

—  Et  que  vous  auriez  épousée,  mon  cher,  si  elle  l'avait 
voulu,  —  c'est  du  moins  ce  qu'en  a  prétendu  la  rumeur 

publique —  Cette  petite  fille-là  est  une  tête  de  premier 

ordre,  une  intelligence  hors  ligne,  un  caractère  supérieur 

Elle  tient  admirablement  en  main  ses  hommes,  et  ce  ne  sont 

pas  quelques  succès  d'avant-garde  qui  en  auront  raison 

Voilà  mon  opinion et  voilà  pourquoi  j"ai  voulu  me  trans- 
porter à  proximité,  pour  mieux  me  rendre  compte  de  tout.  » 

Il  laissa  le  capitaine  à  ses  étonnements,  et  interpella  le 
commandant  : 
«  A  quelle  heure  serons-nous  à  Bougie? 

—  Réglementairement,  général,  à  8  heures  du  matin.  Mon 
Titan  est  solide  au  grain,  mais  un  vrai  sabot  quant  à  la  marche. 

—  Et  irréglementairement? 

—  A  6  heures  ou  6  h.  1/2,  j'espère » 

Les  sourcils  du  gouverneur  se  froncèrent  de  nouveau,  et  il 
se  remit  à  nasiller. 
«  Et  alors,  Monsieur? ce  coup  de  vent? 

—  Il  arrive,  général;  nous  l'aurons  sur  le  dos  avant  une 
heure  :  mais  il  vient  de  l'Ouest,  c'est  lui  qui  nous  donnera  de 
la  vitesse.  Je  crois  seulement  que  vous  souffrez  de  la  grosse 
mer,  et,  ma  foi » 

Le  front  du  Grand  Chef,  comme  on  l'appelait  à  Alger, 
sï'daircit  de  nouveau,  et  il  se  dirigea  vers  ses  appartements 
en  répliquant  : 

«  C'est  bon ça  me  regarde Je  ne  souperai  pas 

Je  vais  me  coucher.  Qu'on  m'envoie  seulement  mon  dômes- 
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tique  et  mon  secrétaire....,  Et  qu'on  ne  me  dérange  pas  avant 
.  surtout !  » 

Il  ajouta,  avec  un  imperceptible  sourire  : 

«  Sans  quoi  l'orage  ne  serait  pas  seulement  sur  le  pont 

is  connu heinl  » 

Il  disparut  sous  la  dunette.  Du  Bourdais  avait  saisi  la  main 
du  capitaine  de  frégate  et  lui  disait  avec  chaleur  : 

a  Mon  commandant,  croyez  que  j'ai  apprécié  tout  le  mérite 
de  votre  courageuse  intervention  et  que  je  ne  l'oublierai 
pas Car  il  y  avait  un  vrai  danger. 

—  Oui,  oui,  dit  Roze  qui  se  prit  à  rire,  mais  je  connais 
l'homme  et  la  manière  de  lui  parler;  il  ne  faut  que  du  s 
froid.  » 

Il  prit  son  ton  sérieux  : 

«  Ce  bourru-là,  capitaine,  n'en  est  pis  moins  un  gaillard 
exceptionnel,  que  vous  devez  être  fier  de  servir  comme  aide 

de  camp Que  les  occasions  viennent,  et  l'histoire  parlera 

de  lui 

—  Je  le  pense  comme  vous,  mon  commandant.  C'est  ce  qui 
nous  lait  tons  passer  volontiers  sur  ses  boutades,  un  peu  trop 

fréquentes,  à  parler  franc Est-ce  que  vous  êtes  de  son  avis 

au  sujet  de  la  division  Saint-Arnaud? 

—  lié,  hé Comme  simple  marin,  je  suis  peut-être  moins 

autorisé  que  vous  à  avoir  un  sentiment  là-des-us.  Mais  je  vous 
assure  d'avance  qu'il  serait  très  conforme  à  celui  du  Grand 
Chef,  d'après  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  depuis  trois  ans  que 
j.1  lais  Le  service  de  la  côte.  » 

Vu  vent  violent  s'abattait  en  sifflant  dans  les  agrès  ;  le 

navire  commençait  à  tanguer  d'allonge  dans  la  mei  ïante, 

mouvement  que  peuvent  seuls  supporter  sans  broncher 

des  estomacs  aguerris  par  une  longue  habitude.  Du  Bourdais 

se  retira,  l'air  préoccupé. 
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Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  le  Titan  mouillait  à  Bougie. 
Dans  le  canot  du  capitaine  du  port,  qui  était  venu  à  sa  ren- 
contre, se  trouvait  le  commandant  supérieur  du  cercle,  le 
colonel  de  Wengy;  il  monta  rapidement  à  bord  et  eut  une 
conférence  avec  le  gouverneur.  Sans  doute,  le  sujet  en  était 
grave,  car  Pélissier,  après  avoir  passé  une  bonne  heure  à 
dicter  des  ordres  pour  les  colonnes  en  marche  et  des  télé- 
grammes pour  Paris,  fit  aussitôt  repartir  pour  Djidjelli,  où 
il  arriva  dans  l'après-midi.  C'était  le  14  mai  1851,  date 
significative  dans  les  souvenirs  des  vieux  troupiers  d'Afrique. 

Ce  ne  fut  pas  un  canot  qui  vint  à  la  rencontre  du  gouver- 
neur, à  Djidjelli,  mais  un  petit  vapeur  de  quelques  tonnes  appar- 
tenant à  un  commerçant  du  pays  et  réquisitionné  d'urgence 
par  l'autorité  militaire.  Il  aborda  le  Titan  à  plus  de  deux 
lieues  en  mer.  Le  lieutenant  du  port,  sans  attendre  qu'on  lui 
amenât  une  échelle,  grimpa  vivement  sur  la  corvette  par  les 
porte-haubans,  suivi  de  sept  ou  huit  officiers  de  troupe,  et, 
après  avoir  salué  hâtivement  le  commandant,  il  demanda  à 
parler  sans  délai  au  gouverneur,  au  nom  de  tous  ces 
messieurs. 

Deux  minutes  plus  tard,  le  commandant  du  Titan  et  son 
second  étaient  priés  par  un  officier  d'état-major  de  confier 
le  navire  à  un  de  leurs  subordonnés,  et  de  venir  prendre 
part  à  la  conférence  qui  se  tenait  d'urgence  dans  le  salon  du 
gouverneur. 

Quand  la  corvette  eut  pris  son  mouillage  et  que  la  confé- 
rence fut  terminée,  le  capitaine  du  Bourdais  reparut  avec 
Pélissier,  qui  lui  donna  à  part  un  supplément  d'instructions. 
Appelant  ensuite  le  capitaine  de  frégate  : 

«  Combien  avez-vous  d'argent  disponible  à  bord?  lui 
demanda-t-il. 

—  Pas  plus  de  8  à  10000  francs,  général Nous  sommes 
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partis  à  rimproviste Mais  je  porte  400  000  francs  en  or 

et  argent  pour  l'Intendance,  et  l'on  pourrait 

—  Non,  non.  ne  touchez  pas  à  la  caisse  de  ces  messieurs 

/.-moi  seulement  tout  de  suite  6  000  francs  pour  le  capi- 
taine  Il  peut  avoir  de  fortes  dépenses  à  faire.  » 

Un  quart  d'heure  après,  du  Bourdais,  suivi  d'un  soldat 
éprouvé  portant  un  fanion  blanc  enroulé  sur  une  lance,  et  pré- 
cédé de  deux  coureurs  arabes  chargés  de  l'annoncer,  se  diri- 
geait au  grand  trot  vers  les  pentes  grisâtres  du  Djebel-Damnm  . 
Mais,  au  lieu  de  suivre  le  chemin  par  lequel  étaient  arrivés 
les  c fiers  à  pied  de  la  colonne  Saint-Arnaud,  et  que  sil- 
lonnaient des  équipages  militaires,  il  s'enfonça  dans  un  vallon 
à  droite  et  embouqua  résolument  une  étroite  vallée  remontante 
dont  la  gorge,  assombrie  par  d'épais  bois  de  chênes  et  de  tama- 
rins, offrait  l'aspect  peu  rassurant  d'un  magnifique  coupe-. 
de  premier  ordre. 

pendant  ce  temps,  le  Titan  avait  débarqué  en  hâte  une 
partie  de  son  matériel  et  tous  les  soldats  qu'il  avait  à  bord,  el 
était  reparti  aussitôt,  en  dépit  du  mauvais  temps.  Quand  il 
arriva  à  Philippeville.  après  la  nuit  fermée,  il  était  entière- 
ment transformé  en  hôpital  flottant,  n'attendant  [dus  qu< 
malades. 

Que  s'était-il  donc  passé  de  si  grave? C'est  ce  que  les 

conversations  des  dépôts  de  troupes  et.  d'infirmiers  stationnés 
a  Djidjelli,  et  déjà  au  courant,  nous  auraient  vite  appris.  Le 
voici  en  gros  : 

Dans  la  nuit  du  13  au  14,  les  troupes  des  deux  brigades 
Bosquet  el  de  Lu/y,  qui  composaient  la  colonne  Saint-Arnaud, 
fatiguées  d'avoir  marché  el  combattu  sans  arrêt  pendant  quatre 
jours,  avaient  [iris  un  repos  bien  gagné  sur  les  croupe-  de  deux 
plateaux  rapprochés  que  séparait  un  étroit  ravin  aux  pentes 
couvertes  de  buissons  nain-.  Les  généraux,  vieux  habitués 
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d'Afrique,  avaient  pris  avec  soin  leurs  précautions  contre  toute 
surprise,  et  ajouté  à  la  double  ligne  des  grand'gardes  et  des 
«  sentinelles  perdues  »  un  demi-bataillon  du  10e  de  ligne, 
pour  garder  la  communication  des  plateaux  par  la  tête  du  ravin, 
non  sans  de  sourdes  protestations  de  la  part  des  soldats  et 
même  des  officiers.  Récemment  arrivés  de  leur  garnison  de 
France  et  subitement  jetés  à  marches  forcées  dans  des  mon- 
tagnes sauvages,  abruptes,  sans  ravitaillement  possible  jusqu'à 
ce  qu'on  eût  traversé  le  massif  et  reparu  en  vue  de  la  côte,  les 
soldats  du  10e  «  la  trouvaient  mauvaise  »,  et  leurs  officiers 
aussi.  La  facilité  relative  avec  laquelle,  dans  les  engagements 
précédents,  ils  avaient  dispersé  les  Kabyles,  tantôt  par  leur 
feu  bien  dirigé,  tantôt  par  leur  élan,  baïonnette  en  avant,  leur 
inspirait  un  immense  dédain  pour  l'ennemi,  mélangé  d'amer- 
tume et  de  rancune  envers  les  vieux  corps  d'Afrique,  qui  sup- 
portaient avec  une  vigueur  et  un  calme  supérieurs  les  écra- 
santes fatigues  de  la  campagne,  et  qui,  par  contre,  ne  semblaient 
pas  du  tout  enthousiastes  de  leurs  petites  victoires,  et  conti- 
nuaient même  de  manifester  une  réelle  estime  pour  la  valeur 
militaire  de  ces  sauvages  à  burnous  crasseux. 

«  Affaire  de  pose,  mon  cher,  disait  avec  conviction  un  lieu- 
tenant du  10e,  assis  dans  les  buissons,  à  son  sous-lieutenant 

Pure  affaire  de  pose Ce  n'est  pas  des  soldats  qu'il  faut  ici, 

mais  des  mulets  de  charge Voilà  les  zouaves,  et  même  le 

7e  de  ligne,  avec  ses  cinq  ans  d'Afrique,  qui  se  montent  le  col 
devant  nous,  parce  qu'ils  ont  la  peau  tannée  et  les  jarrets 
durcis 

»  Quon  les  fasse'  concourir  pour  des  courses  à  pied,  alors, 

et  qu'ils  nous  f ichent  la  paix  avec  leurs  Bédouins!  Un 

bataillon  du  10e  suffirait  à  conquérir  toute  l'Algérie Nous 

en  avons  vu  les  preuves  depuis  quatre  jours Ça,  des  hommes 

de  guerre! Ouf,  là,  là!! Mais,  par  exemple,  je  suis 
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harassé,  et  vous  aussi,  je  suppose C'est  de  la  folie  que  de 

imposer  une  nuit  de  garde  inutile  après  ces  marches  st li- 
pides, abrutissantes Le  général  m'a  l'air  de  poser  pour  le 

vieil  Africain  encore  plus  que  les  autres.  Avez-vous  entendu  de 
qu<  1  ton  solennel  il  recommandait  d"être  vigilants,  et  de  se 

méfier  delà  hardiesse  des  Kabyles! Hardiesse  est  énorme  ! 

J'en  ris  encore Des  gouapeurs  presque  nus,  commandés 

par  une  petite  poulette! C'est  humiliant  d'avoir  à  marcher 

sérieusement  contre  ça et  de  ne  pouvoir  se  reposer  par 

crainte  de  gens  qui  ne  sont  occupés  qu'à  fuir  le  plus  loin  pos- 
sible!  Enfin,  c'est  la  consigne On  essayera Je  sup- 
pose que  Tenneml  n'est  pas  encore  là,  et  qu'il  m'est  bien 
loisible  de  risquer  un  somme  d'une  demi-heure,  —  juste  le 
temps  d'être  entourés,  surpris,  hachés  menus,  par  l'épouvan- 
table grande  armée  des  Kabyles,  sous  le  commandement  de 
Mam'zelle  Aouïna » 

Il  se  roula  dans  son  caban  et  s'endormit,  un  vague  sourire 
aux  lèvres. 

Deux  heures  après,  un  immense  concert  de  cris,  de  jurons, 
de  coups  de  feu,  éveillait  le  camp  en  sursaut.  Chacun  se  préci- 
pitait, à  demi  équipé,  vers  la  gorge  du  ravin Le  bataillon 

du  10e  n'existait  plus.  Il  avait  été  surpris  et  égorgé  au  flissih 

avec  tous  ses  officiers Avant  qu'on  pût  rien  distinguer, 

les  Kabyles  se  repliaient  en  envoyant  sur  le  7e  de  ligne,  arrivé 
le  premier,  des  volées  de  balles  qui  le  forcèrent  de  reculer. 
Pois  ils  disparurent  dans  l'ombre,  pendant  que  la  voix  furieuse 

de  Saint-Arnaud  apostrophait  en  termes ultra-militaires 

les  officiers  et  soldats  coupable.-*  de  s'être  si  mal  gardés. 

«  Ils  ne  vou>  entendent  plus,  mon  général,  observa  froide- 
un  viril  officier  de  zouaves. 

—  Ali! ou  sont-ils  donc,  ces ? 

—  Morts,  mon  général,  et  proprement  décapités.  Depuis 
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neuf  ans  que  je  fais  colonne,  j'ai  rarement  vu  d'ouvrage  aussi 
soigné. 

—  Quoi  !  tous  morts? 

—  Tous,  mon   général Sauf  ceux  qui   ont  pu  être 

emmenés  prisonniers,  les  plus  chançards » 

Saint-Arnaud,  soufflant  de  colère,  tenait  ses  grandes  mous- 
taches à  deux  mains,  et  les  tordait  à  les  arracher. 

Le  jour  levant  montra  les  cadavres  sans  tête  éparpillés  de 
tous  côtés.  Après  reconnaissance,  on  constata  l'enlèvement 
d'une  vingtaine  d'hommes,  de  trois  officiers  et  de  deix  civils, 
venus  la  veille  au  camp  avec  une  autorisation  du  général.  L'un 
des  deux  était  l'honorable  M.  Courtézaud,  docteur  en  droit, 
nouvellement  promu  procureur  de  la  République  à  Sétif,  et, 
pour  employer  les  termes  des  journaux  parisiens  qui  relatèrent 
les  frits,  «  africo-philologue  »  des  plus  distingués. 


CHAPITRE  IX 


Dans  un  vaste  cirque  de  rocs  gris  et  bleus  s'éleva  it  à  pic, 
couronné  de  plusieurs  pieds  d'une  terre  rouge  d'ocre,  s'éten- 
dait au  soleil  un  gros  village  fortifia,  c'est-à-dire  simplement 
pourvu  d'un  mur  d'enceinte  en  torchis,  troué  comme  une 
écumoire  par  les  balles  françaises.  Sous  cet  abri,  les  gourbis 
ni  calcinés  entouraient  une  forte  bâtisse  en  pierre  de  taille 
de  toute  provenance  et  de  toute  couleur,  juchée  sur  une  émi- 
nence  naturelle  au  milieu  de  l'enceinte.,  et  protégée  elle-même 
par  un  mur  solide.  Les  Français,  en  passant  par  là  deux  jours 
avant,  et  en  chassant  les  défenseurs  à  coups  de  fusils  et  d'obu- 
siers.  avaient  respecté  cette  espèce  de  Kasbah,  difficile  à 
démolir,  et  s'étaient  contentés  de  graver  avec  leurs  couteaux, 
dans    la   pierre,    des    exprès-  soit    insignifiantes,    suit 

injurieuses  généralement  à  l'adresse  de  la  propriétaire,  de 
celle  qu'on  appelait  depuis  deux  ans,  dans  toute  la  Kabylie, 
Emiret-el-Djydl,  «  la  Commandante  des  Montagnes  ».  Et  déjà, 
derrière  eux,  le  village  se  repeuplait:  les  femmes  y  avaient 
rapporté,  dès  le  crépuscule  tombant,  qui  sur  sa  tête  ou  sur 
son  dos,  qui  sur  de  petits  ânes  maigres,  les  grandes  jarres  en 
bois  sculpté,  les  ustensiles  de  ménage  et  les  tapis  qui,  pour 
la  masse,  composaient  presque  tout  le  mobilier,  pendant  que 
les  hommes,  retirés  dans  les  sinueux  détours  et  les  grottes 
naturelles  qui  s'ouvraient  dans   les  hauts  rocs,  concertaient 
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un    plan  il*'  revanche  el  fondaient  activement  des  balles. 

Elle  était  venue,  la  revanche,  et  l'ivresse  du  triomphe  allu- 
mait tous  les  regards.  Sur  la  pente  gazonnée  qui  montait  au 
bord],  s'allongeaient,  à  petite  distance  l'un  de  l'autre,  trois 
espèces  de  tas  bigarrés,  d'un  ton  rouge  brun,  qu'on  eût  pris 
de  loin  pour  des  amas  réguliers  de  pierre  sombre,  comme  ceux 
que  nos  cantonniers  entassent  le  long  des  routes.  De  près, 
cela  prenait  des  reflets  étranges  et  des  formes  grimaçantes;  une 
odeur  fade  de  cadavre  s"en  exhalait. 

C'étaient  les  têtes  des  soldats  du  10e,  scrupuleusement 
rangées  par  tas  de  cent  chacun;  celles  qui  dépassaient  le 
sinistre  total  étaient  dressées  aux  angles  et  dans  le  milieu, 
selon  une  certaine  symétrie  coquette,  sur  des  bàton>  taillés 
cxi nés  en  pals.  La  foule  des  gamins,  la  plupart  nus,  grouillait 
autour,  mais  à  distance,  et  lançait  à  ces  restes  de  l'ennemi 
abhorré  des  poignées  de  petits  cailloux  avec  accompagnement 
d'injures  variées,  sous  le  regard  de  placide  encouragement  des 
mamans,  que  cette  démonstration  soulageait  un  peu  de  leur 
tristesse  au  seuil  de  leurs  pauvres  habitations  sans  toit,  noircies, 
à  demi  tombées,  parfois  même  encore  flambantes. 

Le  capitaine  du  Bourdais,  amené  de  nuit  au  bord}  pendant 
le  sommeil  général,  —  car,  de  jour,  il  n'y  sciait  pas  arrivé 
vivant,  —  attendait  dans  une  grande  pièce  meublée  de  deux 
coures  et  d'un  grand  tapis  l'arrivée  de  la  Commandante  des 
montagnes.  Son  regard  attristé  s'égarait  par  moments  sur  les 
tas  de  tètes  coupées;  mais  il  le  détournait  aussitôt,  avec  un 
bâillement,  pour  ne  pas  se  départir  du  calme  dont 
i!  s'était  fait  une  loi  par  devant  l'ennemi,  quoi  qu'il  pût  advenir, 
t  ssis  nonchalamment  dans  un  coin,  et  philo- 
sophique] igné  à  tout,  d'après  l'adage  cruel  du  trou- 
pier ne  meurt  qu'une  fois  »,  fumait  avec  conviction 
sa  bouffarde,  et  corrigeait  de  temDS  à  autre  les  petites  imper- 
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fections  qu'il  découvrait  dans  sa  tenue,  afin  de  ne  point  paraître 
«  mal  ficelé  »  devant  les  kabyles.  Il  avait  vu  trop  d'Arabes,  de 
combats,  d'hommes  tués  et  de  têtes  coupées,  pour  s'émouvoir 
outre  mesure  de  sa  situation  et  du  spectacle  qu'offrait  le  douar. 

Gomme  du  Bourdais,  après  avoir  absorbé  une  tasse  de  lait 
de  chèvre  avec  des  galettes  à  l'anis,  regardait  pour  la  quatrième 
fois  l'heure  à  sa  montre,  un  grand  mouvement,  puis  les  sons 
de  la  musique  et  les  you-you  joyeux  des  femmes  lui  annon- 
cèrent l'arrivée  d' Aouïna.  Précédée  d'une  double  ligne  de  dra- 
peaux et  d'un  peloton  de  chaouchs  enrubannés  qui  écartaient 
sans  façon  la  foule  grouillante  à  coups  de  canne,  suivie  d'un 
peloton  de  cavaliers  le  fusil  haut,  entourée  d'une  vingtaine  de 
chefs  et  de  notables,  vêtus  de  blanc,  la  Commandante  des  mon- 
tagnes se  dirigeait  au  petit  galop  vers  le  bordj. 

En  passant  auprès  des  têtes  amoncelées,  elle  eut  un  geste 
de  répugnance,  et  donna  brièvement  un  ordre.  Ses  compagnons 
parurent  étonnés;  mais,  devant  l'air  impérieux  de  la  jeune  femme, 
ils  s'inclinèrent  et  appelèrent  les  anciens  ou  administrateurs 
du  village  en  leur  enjoignant  de  faire  creuser  une  grande  fosse 
au  pied  des  rochers,  et  d'y  ensevelir  les  têtes  dans  un  lit  de 
chaux. 

Aouïna,  sautant  légèrement  à  bas  de  sa  monture,  était  entrée 
dans  le  bordj.  Un  instant  après,  un  chaouch  vêtu  de  bleu  se 
présentait  au  capitaine  avec  quatre  des  notables,  et  l'invitait  à 
le  suivre  devant  YEmiret-eî-Djyâl.  Du  Bourdais  fit  mi  signe 
d'assentiment,  appela  du  geste  son  soldat,  qui  déploya  aussitôt 
le  fanion  blanc,  et  fut  introduit  dans  une  vaste  pièce  oblongue 
du  rez-de-chaussée,  qui  occupait  toute  la  largeur  du  fond  du 
bâtiment.  A  l'un  des  bouts,  Aouïna  siégeait  en  costume  mau- 
resque simple  et  riche,  visage  découvert,  assise  sur  des  cous- 
sins, au  fond  d'une  de  ces  grandes  niches  qui  abondent  dans 
les  constructions  arabes;  un  khodja  (secrétaire)  était  accroupi 
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à  ses  pieds;  une  double  haie  de  grands  personnages,  tous  d'im- 
portance à  première  vue.  s'ouvrait  devant  la  jeune  souveraine 
des  Kabyles.  Le  capitaine  chercha  vainement  du  regard  une 
autre  femme;  il  n'y  en  avait  point. 

Il  s'inclina  gravement,  s'avança  et  tendit  à  Pauline  un  pli 
au  cachel  dn  gouverneur  général  : 

n  Mademoiselle.,  dit-il,  voici  qui 

—  Madame,  corrigea  Àouïna  avec  un  sourire Je  ne  suis 

pas  mariée,  mais  c'est  dans  le  grade » 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  circulaire  et  reprit  aussitôt  : 
«  Capitaine,  je  ne  puis  vous  entendre  devant  les  chefs  que 
dans  leur  langue.  Parlez-vous  l'arabe? 

—  Je  l'entends  assez  bien,  Madame,  mais  je  ne  me  cha 
pas  de  le  parler  couramment.  » 

Elle  parut  contrariée.  Puis,  tout  à  coup,  elle  se  mit  à  rire 
et  frappa  dans  ses  mains.  Un  domestique  nègre  se  présenta  : 

«  Qu'on  amène  ici  le  grand  prisonnier  vêtu  de  noir,  Y  mil éma 
fiançais,  »  commanda-t-elle. 

Aines  une  courte  attente,  le  prisonnier  démandé  apparut. 
ut  un  grand  homme  sec,  de  trente-sept  à  trente-huit  ans, 
correctement  vêtu  d'une  redingote  noire  et  d'un  pantalon  gris; 
mais  ses  vêtements  avaient,  hélas!  subi  de  graves  accidents 
de  route  el  laissaient  pendre,  de-ci,  de-là,  des  lambeaux  con- 
sidérables d'étoffe,  qui  découvraient  le  linge  du  dessous.  Néan- 
moins, avec  son  crâne  légèrement  dégarni  au  sommet,  ses 
petits  favoris  frisottants  clairsemés,  et  ses  grandes  lunettes 
bleues  abritant  des  yeux  d'un  pris  pâle  et  indécis,  II.  le  pro- 
cureur Courtézaud  produisait  encore  un  assez  bel  effet  de 
paravent. 

«  Vous  ici! Vous  prisonnier? s'était  exclamé  dn 

Bourdais  en  lui  tendant  la  main. 

—  Hélasl  articula  simplement  l'homme  de  loi Ce  n'esl 
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pas  de  m'y  trouver  qui  m'est  le  plus  pénible,  c'est  la  situation 
dans  laquelle  je  suis  obligé  d'y  paraître;  elle  n'est  pas  digne 
d'un  magistrat.  » 

Aouïna  regardait  tour  à  tour  les  deux  Français.....  Un  éclair 

de  malice  endiablée  passa  dans  ses  yeux N'avait-elle  pas 

là,  impuissants  et  à  sa  dévotion,  ses  deux  anciens  soupirants 
dePhilippeville,  subitement  réunis  par  un  commun  malheur  ?. . . 

Elle  se  composa  peu  à  peu,  et  expliqua  au  procureur  que, 
puisqu'il  passait,  pour  très  fort  en  arabe,  il  allait  servir  d'in- 
terprète entre  elle  et  le  capitaine  envoyé  par  le  gouvernement. 

«  Je.....  je  connais  parfaitement  la  langue  arabe,  observa 
Courtézaud,  et  j'en  ai  lu  à  peu  près  toutes  les  productions. 
Mais  je  ne  sais  pas  si  mon  accent si  ma  manière  de  pro- 
noncer est  la  même  que  celle  de  ces  Messieurs,  —  il  désignait 
du  geste  l'assistance,  —  car  j'ai  mes  idées  sur  ce  point,  et 

—  Allez  toujours,  fit  obligeamment  Aouïna.  Je  serai  là  pour 
vous  aider.  » 

Elle  expliqua  ses  intentions  aux  notables,  dont  le  visage 
renfrogné  se  détendit  aussitôt  dans  une  large  expression  de 
satisfaction.  Puis  elle  fit  rompre  le  cachet,  et  lut  la  lettre  du 
gouverneur,  qui  était  conçue  en  arabe  et  en  français.  Elle  la 
passa  ensuite  à  son  khodja,  qui  lut  tout  haut  le  texte  arabe. 

La  première  partie  du  document  était  générale.  On  y  enga- 
geait la  fille  de  Sidi  M'Bareck  à  se  rappeler  les  bienfaits  de 
ceux  qui  l'avaient  recueillie,  à  cesser  de  jouer  un  rôle  qui  ne 
pouvait  appartenir  à  une  femme,  et  à  séparer  sa  cause,  elle 
Française  par  l'éducation,  de  celle  des  montagnards,  qui  ne 
tarderaient  pas  à  succomber  dans  une  lutte  par  trop  inégale. 
On  lui  promettait,  en  échange,  de  la  remettre  en  possession 
des  biens  de  son  père,  et  on  la  laissait  libre  de  débattre  elle- 
même  avec  le  représentant  du  gouverneur  général  les  demandes 
qu'elle  croirait  devoir  formuler  dans  son  intérêt  privé. 
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Devenue  le  point  de  mire  de  vingt  paires  d'yeux  brillants, 
Âouïna  eut  un  geste  de  dédain,  et  s'écria  en  français  d'abord, 
en  arabe  ensuite  : 

<<  On  ne  répond  même  pas  à  cela.  Passons!  » 

Elle  lut  sur  les  physionomies  l'effet  de  ses  paroles,  et  com- 
manda : 

«  Ahmed  ben  Meraki,  continue  de  lire.  » 

Le  secrétaire  lut  la  seconde  partie.  Elle  concernait  les  pri- 
sonniers et  leur  échange,  à  des  conditions  que  le  capitaine  du 
Bourdais  avait  plein  pouvoir  de  traiter. 

«  Ah,  voilà  du  positif,  dit  la  Commandante  des  montagnes, 
Monsieur  CourtézMd,  approchez  et  traduisez  avec  soin,  je 
m 'lis  prie.  » 

Une  lueur  géniale  traversa  le  cerveau  du  procureur,  il  mur- 
mura tout  bas  : 

«  De  l'audace,  encore  de  l'audace,  toujours  de  l'audace! 

Comme  Danton! Je  crois  que  je  tiens  ma  liberté,  cette  fois.  » 

Et,  se  retournant  avec  majesté,  il  demanda  d'un  ton  grave 
et  ample  : 

«  Il  faudrait  d'abord  établir  à  quelles  conditions  je  puis 

prêter  mon  contours,  jeune  fille.  Car  si  je  le  refusais! 

A  pies  tout,  c'est  mon  droit! 

—  Evidemment,  repartit  Aouïna  de  sa  voix  nette.  Mais  moi, 
je  tous  ferai  couper  immédiatement  la  tète  par  mon  chaouch, 
si  vous  refusez.  A  vous  de  choisir.  » 

Le  magistrat  eut  un  tel  sursaut  que  ses  lunettes  en  tom- 
!»  reiit.  ||  s'empressa  de  les  ramasser. 

souffla  du  Bourdais  qui  avait  compris.  Acceptez, 
morbleu  ! » 

Courtézaud  avec  soin  ses  verres  bleus,  les  rajusta 

sur  la  racine  de  son  ne/,  et  reprit  avec  hésitation,  d'une  voix 
qui  chevi  rement  : 
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«  Je je Après  ra'ôtre  consulté  avec  mes  amis,  je 

défère  à  leurs à  leurs  vives  instances en  acceptant 

Hum! Il  me  semble  pourtant  que que  ceci  pourrait 

s'appeler Hum!...  .  la  carte  forcée 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  forcé,  dit  paisiblement  Aouïna. 
Mais  dépêchons-nous  un  peu.  Si  vous  devez  traîner  comme  ça 
tout  le  temps,  j'aime  autant  vous  faire  expédier  de  suite  par 
Kaddour.  » 

Cet  argument  eut  pour  effet  de  faire  incontinent  rentrer  le 
prisonnier  dans  le  vrai  de  la  situation.  Il  déclara  d'un  ton 
mélancolique  : 

«  Je  suis  prêt.  » 

Aouïna  fit  signe  à  la  Djemmâa  (le  Conseil)  de  se  serrer  autour 
d'elle,  et  reprit  en  arabe  : 

«  Demandez  à  l'envoyé  français  quelles  sont  ses  proposi- 
tions pour  le  rachat  des  prisonniers.  » 

Du  Bourdais,  après  avoir  attendu  la  traduction,  répliqua  : 

«  Nous  offrons  deux  prisonniers  valides  pour  un  soldat  fran- 
çais, deux  chefs  pour  chacun  des  officiers,  le  marabout  Si  El- 
hadj-Mezrong-Djilali,  que  nous  avons  capturé  avant-hier  dans 
sa  zaouïa  de  Tafarine,  contre  M.  le  docteur  es  lois  {ouléma) 
Courtézaud,  ici  présent;  les  frais  d'échange  à  notre  charge. 
Nous  acquitterons  les  dépenses  d'entretien  de  vos  prisonniers.  » 

La  Commandante,  qui  avait  écouté  impassible,  invita  du 
regard  l'interprète  à  traduire.  Celui-ci  commença.  Mais,  à 
mesure  qu'il  parlait,  un  vif  étonnement  se  peignait  sur  toutes 
les  figures,  avec  diverses  expressions  de  raillerie,  de  doute, 
de  colère;  il  se  tut  à  la  fin. 

Les  apostrophes  éclatèrent  aussitôt  de  tous  côtés. 

Aouïna  réclama  le  silence  en  agitant  la  main,  et  fit  parler 
successivement  plusieurs  des  notables;  après  un  court  débat, 
le  plus  vieux  lui  adressa  un  bref  discours;  toutes  les  têtes 
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s'inclinèrent  en  signe  d'acquiescement,  et  la  jeune  femme 
reprit  la  parole  en  français  : 

«  Monsieur  Courtézaud,  personne  n'a  compris  ce  que  vous 

vouliez  dire.  Est-ce  là  votre  manière  de  parier  l'arabe? 

Ce  n'est  pas  de  l'arabe,  cela,  c'est  de  l'iroquois » 

Le  procureur  se  sentit  rougir.  Il  affermit  sa  voix,  et  risqua 
cette  observation  : 

«  Il  est  possible  que,  dans  mes  études  à  l'École  des  langues 
orientales,  j'aie  négligé  de  rechercher  et  de  pratiquer  les  défec- 
tuosités, les les déformations  et  barbarismes  plus  ou 

moins  nombreux  qui  constituent  le  dialecte  semi-berbère  de 

certaines  tribus  de  cette  région Mais  j'affirme  que  mes 

expressions  sont  claires,  littéraires,  correctes,  conformes  en 
tous  points  à  celles  d'Edrisi,  d'Ibn-Khaldoun,  de  Batouta...,. 
et  à  la  Lexicologie  du  professeur  Bernier.  Ces  Messieurs 
auraient-ils  la  prétention  d'infirmer  Bernier?  ou  ignorent-ils 
l'autorité  dont  il  jouit  comme  arabisant  dans  l'Allemagne  du 
Nord  et  les  pays  Scandinaves? » 

11  couvait  d'un  œil  vainqueur  la  Djemmâa,  à  laquelle  Aouï'na 
expliquait  les  arguments  du  savant  procureur;  tous  les  yeux 
s'arrondissaient  de  surprise,  et  le  considéraient  avec  d'iutra- 
duisibles  expressions.  A  la  fin,  un  rire  fou  s'empara  de  l'as- 
semblée, les  exclamations  se  croisèrent,  le  tumulte  recommença. 

La  présidente,  à  force  de  s'agiter,  parvint  à  introduirequelques 
brèves  observations.  Aussitôt  les  rires  se  calmèrent  et  un  sen- 
timent de  sympathie  mêlée  de  défiance  se  peignit  sur  les  phy- 
sionomies. 

iirtézaud  s'en  aperçul  :  il  glissa  un  regard  de  remerciement 

à  la  jeune  Commandante,  et  se  composa  une  attitude  aussi 

digni  i  redingote  déchirée,  que  s'il  avait  été  sur  son 

procureur,  (ouvert  de  sa  grande  robe  à  épitoge 

d'hennii  -  i  taqne  a  valons  d'argent. 

U.  o 
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La  jeune  cheffesse  le  fixa  d'un  œil  malin  et  lui  dit  à  brûle- 
pourpoint  : 

«  Il  paraît  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  demander  ma 
main,  dans  le  temps? » 

Le  prisonnier,  décontenancé,  s'inclina,  pendant  qu'une  vive 
rougeur  montait  au  visage  de  du  Bourdais,  qui  murmura  in 

petto  :  «  Cette  mâtine-là  abuse  de  la  situation Est-ce  que  je 

vais  avoir  mon  tour?  Ça  pourrait  être  très  gai  pour  elle,  mais 
pas  pour  moi! 

—  Eh  bien!  poursuivit  Aouïna,  il  vaut  mieux  pour  tous 

deux  que  les  choses  en  soient  restées  là Vous  voyez  que 

nous  aurions  eu  de  la  peine  à  nous  entendre.  » 

Gourtézaud  essaya  de  sourire  et  chercha  un  biais  conciliant 
«  Mademoiselle  n'a-t-elle  pas  été  élevée  à  Lyon? 

—  Oui,  et  vous? 

—  Moi? Moi? marmotta  le  magistrat  ahuri Je 

suis  né  à  Is-sur-Tille,  Madame;  j'ai  fait  mes  études  au  collège 
de  Bourg,  et  mon  droit  à  la  Faculté  de  Dijon 

—  Voilà,  dit  Aouïna.  Vous  avez  l'accent  d' Is-sur-Tille;  ces 
Messieurs  ont  le  tort  de  ne  pas  l'avoir  compris.  C'est  pourquoi 
ils  m'ont  donné  pouvoir  de  traiter  directement  avec  M.  du 

Bourdais,  s'en  remettant  à  moi  de  la  traduction Vous  pouvez 

vous  retirer.  Je  vous  promets,  en  souvenir  de  l'estime  que  vous 
eûtes  jadis  pour  ma  petite  personne,  de  n'être  pas  trop  exi- 
geante au  sujet  de  votre  mise  en  liberté.  » 

Courtézaud,  vexé  et  flatté  tout  ensemble,  crut  devoir 
esquisser  quelque  reconnaissance  et  hasarda  cette  phrase 
pâteuse  : 

«  Je  constate  avec  plaisir  que  Mademoi Madame  Ben- 

Sliman  sait  joindre  l'esprit  à  l'équité Tout  à  l'heure)  elle 

a  noblement  défendu  ma  cause  contre  ces  Messieurs,  et  je  la 
remer 
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—  Votre  cause?  interrompit  Aouïna  très  agacée.  Ils  avaient 
envie  de  vous  faire  assommer  à  coups  de  matraque;  je  leur 
ai  dit.  pour  les  calmer,  que  vous  étiez  fou  (1);  ça  a  mordu. 

—  Je  suppose  du  moins  que  Madame  ne  le  pense  pas?  » 
s'écria  Courtézaud  indigné. 

La  Commandante  bondit  sur  ses  pieds,  le  foudroya  du 
d  el  répondit  avec  colère  : 

«  Certes  non Je  vous  tiens  seulement  pour  un  fameux 

imbécile! Kaddour,  emmène  cet  homme.  » 

La  Djemmâa,  qui  avait  assisté  impassible  à  ce  colloque,  se 
Mira  de  nouveau,  et  délibéra  sur  les  offres  de  du  Hou; dais. 

«  Nos  Amincs,  lui  dit  Aouïna,  savent  que  vous  avez  l'ait  de 
nombreux  prisonniers  sur  Bou-Barghla,  et  trouvent  votre 
chiffre  de  rançon  peu  élevé, 

•    —  Soit,  fit  le  capitaine.  Nous  ne  craignons  pas  de  vous  ren- 
dre quelques  combattants:  ce  n'est  pas  cela  qui  influera  sur 

Pissue  des  affairas Mettons  trois  Arabes  contre  un  Français, 

et  trois  chefs  contre  chaque  officier. 

—  La  proportion  est  pins  juste,  gronda  en  sourdine  la  voix  du 
soldat  qiii  se  tenait  immobile  en  arrière,  appuyé  sur  la  hampe 

de  son  fanion  parlementaire Juste  celle  qu'il  nous  faut 

pour  battre  l'ennemi » 

Si  contenue  qu'eût  été  s.i  voix,  elle  était  parvenue  à  l'oreille 
exercée  de  Pauline,  qui  lança  un  regard  courroucé  au 
chasseur. 

«  Non.  fit-elle  d'un  ton  acerbe.  Un  Arabe  contre  un  Fran- 
çais, un  chef  contre  un  officier,  Mes  hommes  valent  les  vôtres. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  vos  cadeaux.  » 

Du  Bourdais  retint  un  sourire  devant  ce  naïf  orgueil,  et  se 
contenta  d.'  dire  : 

il  ont  un  grand  respect  pour  les  fous,  qu'ils  appellent  les 

Heu. 
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«  Je  ne  demande  pas  mieux,  si  toutefois  la  Djemmâa  accepte 
vos généreuses  réductions.  » 

La  cheffesse  avait  rougi L'Arabe  est,  par  nature,  plus 

diplomate  que  l'Européen. 

Il  ne  serait  pas  facile  d'amener  la  Djemmâa  à  consentir  à 
dételles  conditions.  Le  capitaine  le  savait  fort  bien 

En  effet,  malgré  les  savants  ménagements  qu'y  mit  Aouïna, 
les  notables  se  récrièrent  tous  ensemble  et  l'accablèrent  de 
reproches.  Le  capitaine  s'était  un  peu  reculé.  Il  profita  du 
tumulte  pour  dire  à  son  chasseur  : 

«  La  voilà  dans  un  mauvais  pas,  elle  pourrait  bien  y  laisser 

de  forts  lambeaux  de  son  prestige C'est  pourtant  à  vous 

que  nous  le  devrons.  Sic  transit  gloria  mundi. 

—  Ne  parlez  pas  arabe,  mon  capitaine,  répondit  naïvement 
le  vieux  soldat,  on  vous  comprendrait.  Quant  à  cette  gaillarde-là, 
sauf  votre  respect,  elle  s'en  tirera  tout  de  même,  allez. 

»  On  m'a  raconté,  quand  j'étais  petit,  que  du  '  temps  qu'il 
n'y  avait  en  tout  qu'un  seul  couple  sur  la  terre,  c'était  Eve 

qui  avait  mis  dedans  son  mari Et  je  crois  bien  que  si  Adam 

avait  été  quatre  au  lieu  d'un,  ils  y  auraient  été  mis  tous  les 
quatre,  pourvu  qu'elle  voulût  bien  s'en  donner  la  peine.  » 

Du  Bourdais  n'eut  pas  le  temps  d'admirer  la  profondeur 
philosophique  de  son  porte-fanion,  car  la  Commandante  des 
montagnes,  après  avoir  coupé  court  à  toutes  les  objurgations 
par  quelques  mots  impérieux,  se  retournait  vers  lui  pour  con- 
clure d'une  voix  tranchante  : 

«  Ces  hommes-là  veulent  ravoir  les  prisonniers  de  leurs 

douars Ils  ont  raison.  Moi,  je  n'ai  pas  deux  paroles;  je 

ne  reviens  donc  pas  sur  mes  conditions.  Vous  direz  au  gouver- 
neur que  l'échange  se  fera  à  égalité,  comme  je  l'ai  déclaré. 
Mais  je  demande,  par  égard  pour  les  familles  qui  réclament 
leurs  parents,  le  double  de  ce  nombre  en  surplus,  contre  ran- 

17 
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çon  payée.  Le  {  i  iverneur  en  fixera  le  prix,  je  m'en  remets  à 
sod  honorabilité  :  ainsi,  tout  le  monde  sera  content.  » 
Le  capitaine  demeura  surpris.  Il  finit  par  demander  : 

«  Et en  supposant  que  le  général  accepte,  ce  qui  est 

fort  douteux,  qui  payera? 

—  Moi,  dit  fièrement  la  jeune  fille.  N'avez-vous  pas  pour 
garantie  tous  les  biens  de  mon  père? 

—  Ils  sont  saisis,  murmura  l'officier. 

—  Ah!  fit  âprement  Pauline,  je   rapprends Ça   ne 

m'étonne  pas Mais  j'ai  l'héritage  de  mon  oncle,  Jlamoun- 

Tahar,  qui  n'est  pas  saisi,  et  GO  000  francs  en  or  ici  même, 
dans  la  chambre  à  côté Décidez-vous,  voyons.  » 

Du  Bourdais,  frappé  de  l'énergie  de  cette  fille  qui  n'avait 

pas  vingt  ans,  la  regardait  sans  parler Peut-être  sentait-il 

veiller  en  lui,  avec  plus  de  précision,  le  sentiment  roma- 
nesque qui  l'avait  porté,  quatre  ans  auparavant,  à  la  demander 
en  mariage;  peut-être  aussi  Aouïna  lut-elle  dans  ses  yeux,  car 
elle  ajouta  vivement  : 

«  Vous  connaissez  les  Arabes En  ce  moment,  ils  nf  obéis- 
sent; ils  acceptent  ce  que  je  voudrai.  Profitez-en,  capitaine, 
je  ne  réponds  pas  de  demain,  pas  même  pour  votre  sûreté,  b 

Du  Bourdais  étendit  le  bras  et  dit  gravement  : 

—  Au  nom  du  gouverneur  général,  j'accepte  vos  propositions, 
sons  celte  seule  réserve  :  c'est  que  la  rançon  dont  vous  parlez 
sera  payée,  non  en  argent,  —  la  France  n*en  prend  que  de  ses 

:i\.  el  comme  châtiment  ougage  de  soumission,  —  mais  en 

denrées  :  blé,  orge,  bétail,  sur  un  tarif  qui  sera  convenu  demain 

lé  fondé  de  pouvoir  du  général  de  Saint-Arnaud. 

—  Ci  st  dit,  »  fit  simplement  Aouïna. 

Elle  se  tourna  vers  les  chefs  el  leur  tint  un  petit  discours, 
ou  le  capitaine  crut  démêler  qu'elle  esquivait  adroitement  le 
Ju  '<  ravitaillement  »  de  l'ennemi,  et  le  pré 
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tait  comme  un  simple  marché  dont,  sans  doute,  elle  avait 
secrètement  l'intention  de  faire  les  frais,  en  laissant  croire  aux 
Aminés  que  c'était  la  France  qui  payait.  Sans  se  préoccuper 
de  ce  qu'on  pensait  autour  d'elle,  la  Nièce  du  Curé  appela  en 
battant  des  mains,  et  commanda  à  son  nègre  : 

«  la  Salem,  djibnaél  Kaoua  (1).  Elle  désigna  au  capitaine 
un  coussin  auprès  du  sien.  La  Djemmàa  s'assit  en  cercle,  les 
jambes  croisées  ;  le  pur  moka  arriva  brûlant,  sucré  d'avance  à 
la  cassonnade,  et  fut  versé  dans  les  petites  tasses  de  fine  por- 
celaine sans  anses,  posées  elles-mêmes  dans  une  espèce  de 
coquetier  en  filigrane  d'argent;  la  nouba  (2)  de  la  Comman- 
dante se  rangea  dans  la  cour  intérieure  et  donna  sa  mélancoli- 
que aubade. 

Puis  le  capitaine,  averti  par  son  hôtesse  qu'elle  avait  l'inten- 
tion de  ne  le  congédier  qu'à  la  nuit,  et  qu'elle  lui  désignerait 
un  chemin  sûr  et  peu  fréquenté  pour  gagner  la  division 
Saint-Arnaud,  échangea  avec  son  entourage  les  politesses  exi- 
gées par  l'usage,  tout  aussi  méticuleuses  et  strictes  dans  les 
gorges  des  monts  Babors  que  le  plus  officiel  des  protocoles  au 
palais  de  l'Elysée. 

Comme  il  se  retirait,  un  souvenir  le  frappa  soudainement. 
Il  s'arrêta  en  s'écriant  : 

«  Et  l'échange  de  M.  Courtézaud? Nous  n'avons  rien 

conclu  là-dessus.  » 

Aouïna  inclina  sa  jolie  tête  brune  chargée  de  perles  et  de 
corail,  et  partit  d'un  éclat  de  rire  mélodieux  : 

«  Je  vous  en  fais  cadeau,  dit-elle;  ce  sera  pour  la  réjouis- 
sance, comme  dans  les  boucheries  de  Lyon Que  voulez- 
vous  que  je  fasse  d'un  être  pareil?  » 

Du  Bourdais  ne  se  sentit  pas  la  charité  de  protester  en 

(l  )  «  Salem,  apporte-nous  le  café.  » 
(2)  Musique  indigène. 
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faveur  de  son  ex-rival,  si  piètrement  coté  ;  il  se  contenta  de  dire 
par  devoir  : 

«  Entendu! Je  vous  promets  de  vous  faire  renvoyer  au 

plus  tôt  le  vieux  marabout  Tafarine.  » 

Pauline  constata  d'un  coup  d'œil  que  les  chefs  ne  l'obser- 
vaient pas.  et  répliqua  vivement  : 

«  Non,,  non! Gardez-vous  en  bien! J'en  ai  assez  de 

ens-Iâ Faites  de  lui  tout  ce  que  vous  voudrez  :  fusillez-le 

si  cela  vous  plaît;  je  ne  le  réclamerai  jamais Si  vous  saviez 

ce  qu'ils  me  font  souffrir! Je  vous  rends  le  Courtézaud 

pour  rien C'est  ce  qu'il  vaut A  ce  soir!  » 

Un  peu  abasourdi  par  cette  sortie  confidentielle  et  par  cette 
promesse  de  le  revoir,  l'officier  se  promenait  dans  sa  chambre, 
et  roulait  pensivement  une  cigarette.  Son  fidèle  chasseur,  qui 
avait  repris  possession  de  son  coin  et  rallumé  sa  hou  (Tard- 
permit  de  lancer  une  nouvelle  remarque  de  son  cru  : 

<(  Elle  les  a  eu  vite  retournés,  tout  de  même,  plus  vite  encore  que 

je  n'avais  dit,  mon  capitaine.  Ah  !  la  femme  ! la  femme  ! 

Ce  quelle  vous  a  de  venin! Je  serais  moins  embarrassé 

devant  six  Bédouins  armés,  avec  mon  sabre  seulement,  que 

devant  une  finaude  comme  celle-là N'empêche  qu'elle 

n'aime  guère  ses  chers  concitoyens,  tout  en  ayant  l'air  de  les 

défendre Ça  se  voit  assez si  elle  osait! mais  il  va 

l'orgueil  qui  la  retient ce  diable  d'orgueil Partout  le 

même.  » 

lu  nègre  entra,  portant  sur  sa  tête  la  dhiffa,  le  repas  d'hos- 
pitalité; le  chasseur  s'empressa  d'aider  aux  derniers  prépa- 
ratifs, et  du  Bourdais  se  mit  à  table,  de  plus  en  plus  songeur. 

Il  était  plus  de  dix  heures;  de  grosnuaivv  interceptaient  en 
partir  la  faillie  lueur  des  étoiles,  et  l'obscurité  était  complète, 
quand  l'officier  et  le  soldat,  qui  attendaient  le  signal  du  départ, 


Il  les  guida  sans  bruit  par  un  sentier  tortueux. 
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furent  avertis  avec  précaution  par  le  nègre  qui  les  avait  servis 
dans  la  journée.  Il  les  guida  sans  bruit,  par  un  sentier  tor- 
tueux, jusqu'au  pied  des  hauts  escarpements  rocheux,  à  dix 
minutes  environ  du  douar,  et  s'arrêta  tout  à  coup  à  côté  d'un 
long  tumulus  de  terre  fraîchement  remuée.  Deux  hommes  y 
tenaient  par  la  bride  les  chevaux  des  Français.  Un  troisième 
cheval  attendait  tout  sellé  en  tondant  l'herbe  épaisse.  Le  nègre 
fit  signe  d'attendre,  prononça  discrètement  un  chouia,  choaïa, 
et  s'en  revint  d'un  pas  léger  au  bordj. 

«  Attendre  quoi?  »  murmura  le  soldat Et  il  ajouta, 

comme  pour  répondre  à  une  supposition  intérieure  du 
capitaine  : 

«  C'est  une  selle  d'homme,  pourtant,  avec  des  étriers  joli- 
ment longs,  merci  !  » 

Du  Bourdais,  fortement  impressionné,  marchait  lentement 
le  long  du  tumulus.  Une  forme  blanche  se  leva  soudain  à  côté 
de  lui  ;  il  reconnut  Aouïna. 

«  Oui,  dit-elle  doucement  sans  attendre  son  interrogation. 

J'ai  fait  ensevelir  ces  pauvres  têtes  qui  me  faisaient  mal  à  voir 

Je  priais  pour  les  morts Que  voulez- vous? nous  sommes 

encore  sauvages,  nous  autres mais  je  m'efforce  de  les  civi- 
liser  Je  me  suis  assigné  cette  tâche.....  Après  tout,  n'avez- 

vous  pas,  dans  vos  superbes  villes  d'Europe,  de  bien  plus 
réelles  et  pires  sauvageries  que  celles  de  mes  pauvres  mon- 
tagnards? » 

Le  capitaine  se  taisait.  Elle  lui  mit  la  main  sur  le  bras  : 

«  Quand  j'étais  encore  une  enfant,  et  vous  encore  un  peu 

romanesque,  sans  doute,  vous  m'avez  désirée  pour  femme, 

comme  ce cet  ostrogoth  de  juge.  Je  vous  estime,  capitaine; 

si  j'avais  dû  me  marier,  votre  recherche  m'eût  été  vraiment 

honorable.  Mais  je  ne  me  marierai  jamais,  sachez  cela! 

Chacun  suit  sa  destinée J'ai  tout  un  peuple  à  relever 
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Kl.  do  reste,  j'avais  déjà  l'ait  mon  serment  là-dessus  avant  de 

savoir  où  me  pousserait  la  fatalité Je  vivrai  et  mourrai 

fille 

—  Un  serment?  répéta   du  Bourdais  surpris A  qui 

donc? » 

Elle  baissa  la  tête  et  murmura  involontairement,  si  bas  qu'il 
l'entendit  à  peine  : 

«  Là-bas,  à  Lyon A  Elle un  soir  de  décembre 

Oh!  c'était    beau!    C'était    l'Immaculée-Conception Tout 

Lyon  étincelait  de  lumières,  de  chants J'aurais  voulu  [n'ap- 
peler Marie,  moi  aussi » 

Après  un  court  silence,  elle  reprit  : 

«  Voici  les  trois  épées  des  officiers  capturés.  Vous  les  leur 
rendrez  tout  à  l'heure;  on  va  vous  conduire  vers  eux.  Mes 
hommes  voulaient  les  garder  comme  trophées;  je  n'ai  pas 
voulu.  Dites-le-leur » 

Sa  voix  s'altéra  un  peu  : 

«  Ils  vont  revoir  leurs  amis puis  leurs  familles Ils 

oui  des  familles,  eux Dés  mères,  uV>  femmes,  dessœurs 

El  nous? 

—  J'ai  encore  mon  père,  et  une  bien  excellente  sœur,  <lit 
doucement  le  capitaine  ému:  tenez,  je  porte  là  un  souvenir 
d'elle.  » 

11  tira  de  sa  poitrine  un  médaillon  d'or  cl  le  montra  à  la 
jeune  Arabe  : 

«  C'est  précisément  uue  vue  microscopique  de  Fourvières, 
que  ]«■  lui  achetai  un  jour  que  nous  y  étions  allés  tous  deux, 
pour  un  vœu  qu'elle  avait  l'ail  à  mou  sujet,  pendant  la  der- 
nière expédition  contre  le  .Maroc  Elle  l'a  lait  bénir  et  me 
l'a  passé  au  mu  l'an  dernier,  quand  j'ai  été  rappelé  en  Afrique 
après  un  congé  de  santé.  » 

Aouïna  tenait  le  petit  bijou  dans  ses  mains  : 
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«  Voulez-vous  me  le  donner?  »  dit-elle  brusquement,  d'un 
ton  à  la  fois  suppliant  et  impérieux. 

Le  capitaine  recula  étonné  : 

«  Oh!  n'ayez  pas  peur,  il  ne  sera  pas  profané J'aime 

beaucoup  Notre-Dame  de  Fourvières Vous  direz  à  votre 

sœur  que  je  la  remercie,  que  je  l'aime;  oui,  que  je  l'aime 
comme  une  sœur Et  vous,  qui  avez  un  cœur  droit  et  hon- 
nête, vous  penserez  à  moi  comme  un  bon  frère Je  vous  le 

rendrai  de  loin » 

Elle  avait  disparu  dans  la  nuit,  emportant  le  méda  ilon. 

Avant  que  du  Bourdais,  immobile  et  indécis,  eût  pu 
reprendre  son  sang-froid,  la  longue  silhouette  du  procureur  se 
dressait  à  côté  de  lui,  et  sa  voix  emphatique  troublait  le  silence  : 

«  Enfin,  me  voici;  mon  cher  capitaine A  quoi  songez- 
vous  donc  tout  seul? Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  de  temps  à 

perdre,  et  que  nous  ferions  bien  de  filer  rondement  avant  que 
ces  sauvages  ne  se  ravisent.  On  vient  de  me  conduire  jusqu'ici. 
Les  chevaux  nous  attendent.  » 

Les  deux  hommes  revinrent  vers  le  chasseur  et  enfourchè- 
rent leurs  montures. 

Le  soldat  les  imita  en  disant  : 

«  Mon  capitaine,  le  nègre  m'a  indiqué  où  nous  trouverons 
les  prisonniers  délivrés.  Si  vous  le  permettez,  je  vais  prendre 
la  tête  de  la  colonne. 

—  Déjà?   murmura  du  Bourdais sans  attendre  les 

siens? Voilà  une  marque  de  confiance  bien  robuste,  à 

laquelle  il  faudra  se  hâter  de  répondre.....  et  bien  héroïque, 
car  elle  l'expose  terriblement  aux  rancunes  de  tout  le  monde » 

Les  chevaux  avaient  pris  le  petit  galop.  Moins  d'un  quart 
d'heure  après,  ils  s'arrêtaient  devant  un  fourré,  dans  l'ombre 
duquel  stationnaient  les  22  prisonniers,  entourés  d'une  garde 
armée. 

18 
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Sans  (lire  un  mot,  les  Kabyles  jetèrent  leurs  longs  fusils  en 
bandoulière  et  se  retirèrent  par  le  chemin  qu'avaient  suivi  les 
cavaliers 

On  s'embrassa  entre  Français. 

Chaque  homme  avait  reçu  une  petite  provision  de  vivres. 
On  se  mit  donc  immédiatement  en  marche  dans  la  direction 
indiquée  par  le  chef  des  Kabyles. 

•    Du  Bourdais  formait  l'arrière-garde  avec  le  procureur.  Celui- 
ci  interjeta  tout  d'un  coup  : 

«  Comment  la  trouvez-vous,  cette  petite  Aouïna  ?  » 

L'officier  répondit  gravement  : 

«  Je  crois  qu'il  y  a  peu  de  femmes  qui  la  valent  au  phy- 
sique, et peut-être  encore  moins  d'hommes  au  moral. 

—  Permettez,  permettez,  mon  cher,  fit  un  peu  aigrement 

le  magistrat Au  physique,  oui,  je  vous  le  concède,  elle  est 

très  bien elle  a  même  embelli Mais,  au  moral,  je  trouve 

quelle  a  beaucoup  perdu L'avez-vous  vue  commander? 

Quelle  fantaisie! Elle  n'a  aucune  idée  de  ce  que  doit  être 

la  loi 

—  Ah  oui,  la  lôa! dit  le  capitaine.  En  effet,  elle  m'a 

eu  l'air  d'être  sa  loi  à  elle-même,  et  un  peu  aux  autres  par 
moments C'est  comme  ça  en  Kabylie,  que  voulez-vous  ? 

—  C'est  très  mauvais,  s'écria  Courtézaud;  sans  un  code  de 
lois,  pas  de  nations,  entendez-vous;  pas  de  police,  pas  de  civi- 
lisation, pas  de  sécurité 

—  Pas  de  procureurs,  observa  du  Bourdais. 

—  Et  puis,  acheva  Courtézaud,  en  baissant  confidentiellement 
la  voix,  elle  manque  totalement  de  convenances,  pour  une  fille 
élevée  m  couvent Elle  ne  vous  a  pas  fait  d'impolites 

—  A  moi?  non,  je  vous  assure. 

—  C'est  que  vous  n'y  avez  pas  pris  garde.  Je  vous  affirme 
<fu'ell  I  peu  polie,  je  dirai  même  grossière  par  instants 
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J'avais  eu  jadis  des  intentions  à  son  sujet,  mais  j'y  ai  bien 
renoncé,  allez Elle  peut  chercher  ailleurs » 

Du  Bourdais,  comprimant  un  éclat  de  rire,  poussa  son  cheval 
vers  la  tête  de  la  colonne. 

Le  lendemain,  cà  9  heures  du  matin,  elle  arrivait  sans  acci- 
dents au  campement  de  Saint-Arnaud. 


CHAPITRE   X 


II  nous  faut  encore  franchir  cinq  ou  six  années. 

Le  soleil  d'un  jour  d'été  lourd  et  orageux  venait  de  descendre 
sous  l'horizon .  Un  voile  de  brume  s'étendit,  frais  et  opaque, 
sur  l'entassement  confus  des  sommets  du  Djerdjérah  et  l'assom- 
brit rapidement;  puis  une  clarté  douce  se  leva,  à  l'opposite 
du  couchant,  profilant  à  nouveau  tout  le  paysage,  et  ne  lui 
laissant  que  trois  tons  :  le  blanc,  le  gris,  le  noir.  La  nuit  acheva 
d'étendre  son  calme  repos  sur  les  villages  kabyles. 

A  la  clarté  du  disque  échancré  de  la  lune,  deux  hommes 
guidaient  avec  peine  leurs  montures  arabes  au  pas  léger  et  sûr 
dans  la  tortueuse  montée  d'un  petit  chemin  creux  et  raide,  à 
peine  assez  large  pour  le  passage  d'un  cavalier,  entre  deux 
haies  de  lentisques,  de  myrtes  et  de  genévriers,  dont  les 
branches,  se  rejoignant  à  quelques  pieds  de  hauteur,  leur 
fouettaient  le  visage  :  vraie  sente  de  montagne,  que  chaque 

orage  transformait  en  cascade  impétueuse  et  profonde Des 

nuages  énormes,  interceptant  de  temps  à  autre  la  clarté  do 
l'astre,  plongeaient  les  deux  voyageurs  dans  une  obscurité  si 
complète  qu'on  l'eût  dite  palpable.  Les  fragments  de  rues 
éboulés  et  les  cailloux  polis  du  chemin  roulaient  sous  les  pieds 
des  chevaux  effarés  et  tremblants,  dont  les  fers  glissaient  à 
chaque  minute,  avec  une  claire  résonnance,  sur  les  découpures 
irrégulières  des  assises  schisteuses  que  l'œil  ne  pouvait  discerner. 
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De  chaudes  rafales  venaient  par  intervalles  faire  onduler  les 
des  ronces  entrelacées;  de  temps  à  autre,   quelques 
ses  gouttes  de  pluie  tiède,  large  comme  des  pièces  de  inq 
francs,  passaient  à  travers  le  fouillis  à  claire-voie  des  buissons, 
lalaieni  sur  le  roc,  avec  un  bruit  sec  comme  l'éclatement 
d'une  capsule- 
Le  cavalier  qui  marchait  en  tête  retint  la  bride  une  seconde, 
de  manière  à  laisser  le  suivant  arriver  à  toucher  la  croupe 
de  sa  bête. 

«  Hé,  Sollasol,  fit-il  à  demi  voix,  il  ne  faudrait  pas  qu'un 
de  ces  nuages-là  s'avisât  de  fondre  maintenant;  en  trois  minute-, 
nous  serions  roulés  dans  une  cascade  pire  que  celle  du  Staub- 
bach  (que  je  n'ai  jamais  vue,  ajouta-t-il  à.  part  lui,  comme 
correctif  à  la  comparaison). 

—  Staubbach? Connais  pas,  mon  colonel,  répondit  la 

basse-taille  du  brigadier  Sollasol,  de  Saint-Chinian  (Hérault); 

mais  des  cascades,  j'en  ai  beaucoup  vu N'y  a  que  cela, 

dans  les  Cévennes.  » 

Le  vent  devenait  frais  et  humide;  un  éclair  lointain  découpa 
subitement  le  profil  des  crêtes  montueuses,  puis  l'obscurité 
redevint  complète. 

«  Ho!  ho!  Sollasol,  fit  le  colonel,  pressons,  pressons » 

Les  deux  chevaux,  vivement  poussés,  grimpèrent,  en  butant 
à  chaque,  pas,  pendant  deux  ou  trois  minutes  encore;  la  lai- 
deur de  la  pente  s'adoucit,  les  buissons  s'écartèrent  et,  sans 
transition,  le  chemin  cessa;  il  fallut  s'arrêter.  Les  chevaux 
soufflaient  avec  soulagement.  Un  rayon  de  lune  qui  filtra  entre 
montra  aux  deux  hommes  un  plateau  presque  uni, 
i  coupé  de  lignes  grisâtres,  sans  doute  des  clôtures 
de  jardins.  Ils  étaient  en  pleine  culture,  sur  l'extrémité  d'un 
champ  d'orge  que  leurs  montures  s'étaient  déjà  mises  à  tondre. 
Après  un  instant  d'examen  en  tous  sens,  .-ans  bouger  de 
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place  par  prudence,  ils  aperçurent,  loin  sur  leur  droite,  une 
ligne  de  feux  à  demi  éteints  qm,  se  ranimant  par  intervi 
lançaient  des  clartés  rougeâtres  sur  les  rocs  auxquels  ils  sem- 
blaient adossés. 

«  Ah,  très  bien  !  nous  y  sommes,  fit  le  colonel  d'une  voix 
prudemment  assourdie.  Tenez,  brigadier,  voici  le  camp  là-bas. 
Nous  n'en  sommes  séparés  que  par  ce  plateau  et  le  grand  diable 
de  ravin  où  l'on  s'est  battu  ce  matin.  Il  doit  y  avoir  un  chemin 
tout  près  d'ici  qui  nous  y  mènera,  en  remontant  devant  nous 
jusqu'à  la  gorge  du  ravin  et  la  contournant  ensuite.  Je  l'ai 
remarqué  avant  notre  départ.  C'est  un  détour,  mais  on  ne 
peut  passer  que  par  là;  nous  tomberons  droit  ainsi  dans  les 
avant-postes  du  34e.  Seulement,  de  la  prudence  !  Nous  devons 
être  entourés  de  villages  kabyles. 

—  Oiù,  oui,  mon  colonel,  répliqua  Sollasol,  en  baissant 
encore  plus  le  ton,  effaçons-nous  un  peu  :  ça  n'est  pas  défendu. 
Les  douars  sont  aussi  abondants  dans  ces  drôles  de  montagnes 

que  la  vermine  dans  la  chemise  d'un  Bédouin J'en  vois  un 

là,  sur  la  gauche,  à  moins  de  deux  cents  pas Méfiance!  » 

Obliquant  légèrement,  Darreau  (le  lecteur  a  dû  le  recon- 
naître) et  son  porte- fanion  s'avançaient  avec  précaution  dans 
les  terres  cultivées,  en  cherchant  des  yeux  la  ligne  claire  de  la 
route,  un  chemin  rocailleux  de  deux  mètres  de  large  tout  au 
plus,  tracé  par  l'incessant  passage  des  bêtes  de  somme  et  des 
piétons.  Le  colonel,  qui  allait  devant,  serra  tout  à  coup  la  bride. 

A  cinquante  mètres  au  plus  se  dressaient  confusément  dans 
l'ombre  des  amas  de  gourbis  ou  maisons  basses,  entourés  de 
jardins  fruitiers. 

«  Mâtin  !  murmura  Darreau,  tâchons  d'éviter  la  difficulté 

faisons  le  tour La  route  passe  là-dedans;  il  faudrait  là 

rejoindre  à  la  sortie  des  maisons Je  la  vois  très  bien;  ne  la 

perdons  pas  de  vue,  brigadier,  et  allons  doucement.  Il  doit  y 
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avoir  pas  mal  do  monde  à  dormir  sous  ces  cabanes-là 

—  U;iti!  mon  colonel,  ça  se  verra  bien  s'ils  se  réveillent 

Fanl  pourtant  que  nous  passions  tout  contre  ce  coin-là 

Nous  sommes  montés  et  armés Comme  dit  l'Arabe  :  «  Si 

k  l'homme  à  cheval  nra  qu'un  bras  de  bon,  il  a  quatre  jamb 

Il  n'avait  pas  achevé  sa  citation  que  les  deux  chevaux  se 
cabraient  en  même  temps  et  s'enlevaient,  avec  un  hennisse- 
ment aigu Cinq  ou  six  formes  longues,  minces  et  flexibles 

comme  des  serpents  montés  sur  pattes,  traversant  L'ombre  par 
bonds  allongés,  sans  autre  bruit  qu'un  grondement  sourd  et 
féroce,  venaient  de  leur  sauter  aux  naseaux.  Presque  aussitôt 
un  appel  guttural  sortit  d'une  des  cabanes  : 

a  Ach-Kotm  (Qui  est  là)! 

—  Feu  dessus,  et  au  galop  !  »  fit  la  voix  cassante  de  Darreau. 
Quatre  coups  de  pistolet  se  suivirent  en  une  demi-seconde, 

abattant  quatre  Sloughis    \  :  les  autres  s'étaienl  aussitôt  jetés 
hors  de  portée,  pendant  que  les  deux  cavaliers,  franchis 
par  bonds  rapides  les  petits  murs  des  jardins,  passàienl  comme 
un  ouragan  à  travers  le  village  kabyle  éveillé  en  sursaut.  Ils 
entendirent  encore  derrière  eux  des  cris,  de-  aboiements,  an 

pétillement  de  coups  de  feu Le  colonel,  maîtrisant  par 

i  monture  qui  s'était  emballée,  finit  par  la  remettre  à 
une  allure  plus  calme. 

«  Enfin,  dit-il  avec  satisfaction,  nous  y  sommes,  sur  la  route. 
Il  n"\  ;i  plus  qu'à  suivre Sollasol! 

—  Mon  colonel? 

—  Quelle  vni\  gémissante!  Seriez-vôus  toucfc 

—  Un  tout  petit  peu.  mon  colonel presque  rien.... 

gêné,  voilà  tout Ce  brigand  de  Miroton  (el  il  envoya  une 

claque  un  peu  irritée  sur  le  cou  de  son  cheval)  a  t'ait  un  «Cul 

(i    C  -  arabes,  demi-loups,  demi  - 
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juste  au  moment La  balle  m'a  pincé  par  le  travers,  je 

crois  qu'elle  a  fait  séton. 

—  Peste  !  à  quel  endroit? 

—  Oh!.....  ça excusez-moi,  mon  colonel Je....  pré- 
fère de  me  taire,  si  vous  le  permettez,  et  parlant  par  respect 

ce  ne  sera  rien,  allez  !  » 

Et  le  brigadier  Sollasol,  de  Saint-Chjnian,  se  redressa 
héroïquement  sur  sa  selle,  quoiqu'il  souffrit  réellement  beau- 
coup. 

Darreau  n'eut  même  pas  un  sourire. 

«  C'est  bien,  dit-il,  toute  blessure  compte,  reçue  en  service 
commandé;  c'est  toujours  honorable. 

—  Mon  colonel,  voulut  arguer  le  brigadier,  ce  n'est  pas 

une blessure  à  proprement  dire Peut-être  aussi  que 

la  selle..... 

—  Coup  de  feu  en  reconnaissance  de  nuit,  formant  séton, 

dans  la  région  lombaire,  interrompit  gravement  Darreau 

Ce  n'est  généralement  pas  mortel Sollasol,  je  suis  content 

de  votre  attitude,  et  j'ai  l'intention  de  vous  porter  pour  la 
médaille.  Allons,  un  quart  d'heure  d'énergie,  morbleu!  nous 
approchons » 

Sollasol  suait  à  grosses  gouttes  et  soufflait  fortement,  les 
mâchoires  contractées;  mais  il  continuait  de  galoper  comme  un 
ange,  en  se  tenant  de  la  main  droite  à  l'arçon,  afin  de  souffrir 
un  peu  moins.  Comme  on  approchait  de  la  tête  du  ravin,  dans 
laquelle  la  route  descendait  obliquement,  pour  former  ensuite 
un  coude  en  retour  sur  la  droite,  Sollasol  éleva  la  voix  avec 
effort  : 

«  S'il  vous  plaît,  dans  quelle  région  avez-vous  dit,  mon 
colonel?  Ce  ne  serait  peut-être  pas  Lambert? 

—  Lombaire,  répondit  brièvement  Darreau,    lom-bai-re. 

—  Té!  murmura  à  part  soi  le  brigadier,  je  croyais  que  c'était 

Ht 
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chez  les  Beni-Frai  aen Mais  ça  change  de  nom  à  tous  les 

kilomètres  en  ce  pays  sauvage,  où  l'on  rencontre  plus  de  vil- 
lages qu'on  ne  voit  de  mas  dans  les  environs  de  Saint-Chi- 
nian (1)  On  ne  croirait  jamais » 

Il  s'interrompit  pour  lâcher  un  juron;  Miroton  venait  encore 
de  faire  un  écart,  qui  causait  une  douleur  cuisante  à  son  cava- 
liei .  Mais  celui-ci  n'eut  même  pas  le  temps  d'y  réfléchir.  De 
chaque  côté,  deux  mains  vigoureuses  l'avaient  saisi  à  la  jambe 
el  an  poignet  et  les  maintenaient  énergi.quement,  tandis  que 
deux  autres  Kabyles  tenaient  Miroton  par  le  bridon  et  aux 
naseaux  et  dirigeaient  chacun,  de  leur  main  libre,  un  pistolet 
long  vers  la  poitrine  du  brigadier.  A  six  pas  de  lui,  le  colonel, 
également  surpris,  se  débattait  vainement  contre  une  grappe 
entière  d'assaillants  silencieux,  qui  eurent  bientôt  raison  de  sa 
résistance  enragée. 

Une  voix  claire  et  mélodieuse,  partant  d'un  bouquet  de 
chênes-liège  qui  surplombait  la  route,  taillée  en  tranchée  à  cet 
endroit,  cria  en  bon  français  : 

'<  Si  vous  résistez,  vous  êtes  morts;  sinon,  vous  aurez  la 
vif  sauve.  » 

Darreau  avait  vivement  relevé  la  tête;  il  tressaillit  et  o 
de  se  défendre  : 

«  Laissez-moi,  dit-il  en  arabe  aux  hommes  qui  se  pendaient 
bras  et  à  ses  jambes;  ne  voyez-vous  pas  que  je  m'arrête 
volontairement?  >> 

La  voix  musicale  reprit  du  haut  du  talus  : 

' /  er  radjeloun?  Ma  kan  chy  rouasa?  (Qu'est-ce 
que  ces  hommes?  ne  sont-cepas  des  officiel 

—  Un  chasseur  et  un  officier,  »  répliqua  l'un  des  Kabyles. 

Et  il  ajouta  en  s'adressant  à  Darreau  : 

la  Grande  Kabylie  est  une  des  agglomérations  de  population 
-  plus  denses  qui  soient  au  monde. 
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«  Ne   cherche   pas   à  fuir  !   ma   balle   te   rattraperait. 

—  Homme,  fit  durement  en  arabe  le  colonel  en  le  repous- 
sant du  bout  de  sa  botte,  prends  garde  à  ta  langue  quand  tu 
t'adresses  à  l'Aga  des  Moukhatyas  (1),  et  recule-toi,  j'ai  à 
parler  à  part  à  la  Commandante  des  montagnes.  » 

Furieux,  le  montagnard  saisit  son  couteau  et  frappa  Darreau 
à  la  cuisse.  Un  coup  de  talon  dans  la  poitrine  l'envoya  rouler, 
crachant  le  sang,  jusqu'au  ruisseau  qui  traversait  le  coude  de 
la  route.  Tous  les  Kabyles  s'étaient  rejetés  en  arrière  en  armant 
leurs  fusils Mais  une  femme  en  petite  veste  et  graad  pan- 
talon sauta  du  talus  sur  le  chemin;  tout  s'écarta  devant  elle. 
D'un  geste,  elle  fit  baisser  les  armes  et  envoya  son  monde  se 
masser  à  50  pas  de  là,  contre  une  roche;  puis  elle  revint 
aux  deux  cavaliers  et  chercha  dans  l'obscurité  à  distinguer 
leurs  uniformes. 

Darreau,  pendant  cette  scène  rapide,  s'était  occupé  de  serrer 
fortement  avec  son  mouchoir  l'estafilade  que  lui  avait  faite  le 
couteau  du  Kabyle;  arrêté  au  beau  milieu  de  la  route,  il  atten- 
dait. Le  brigadier  avait  passivement  imité  son  attitude. 

La  femme  dardait  sur  eux  son  regard  pénétrant.  Par  un 
trou  qui  s'ouvrait  dans  un  nuage  noir  comme  de  l'encre,  un 
rayon  de  lune  vint  éclairer  Darreau,  qui  ne  paraissait  nullement 
se  ressentir  de  sa  blessure  ni  apercevoir  le  danger  de  sa  situa- 
tion. Elle  le  dévisagea  et  fit  un  pas  en  arrière. 

«  Ainsi  donc,  disait  Darreau  d'une  voix  basse  et  mordante, 
voilà  où  en  est  venue  la  gracieuse  et  douce  Pauline,  l'enfant  bicn- 
aimée  pour  laquelle  un  saint,  prêtre  et  le  plus  noble  cœur  de 
soldat  que  j'aie  connu  ont  si  longtemps  prodigué  leurs  sacri- 
fices, leurs  soucis,  leur  affection? » 

Aouïna  reculait  lentement  sous  cette  parole  qui  lui  fouillait 

(i)  Fusiliers  à  cheval,  escadrons  de  marche  formés  avec  dos  spahis  et 
des  hommes  du  Imaghzen,  choisis  un  par  un. 
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le  cœttr.  1  ><-  loin,  $cs  gens  la  regardaient  sans  comprendre, 

car  ils  ne  pouvaient  voir  que  confusément  la  scène Elle  se 

heurta  le  dos  au  talus  et  s'arrêta  la  tête  basse. 

Darreau  avait  poussé  son  cheval  jusqu'à  elle;  il  poursuivit, 
avec  des  inflexions  presque  attendries  : 

«  Le  bon  colonel,  le  seul  homme  qui  m*ait  fait  connaître 
un  jour,  par  son  admirable  caractère,  L'émotion  des  pleurs, 
esl  mort  là-bas,  en  Turquie,  simple  et  vaillant,  comme  il 
l'avait  toujours  été,  avec  cette  belle  foi  religieuse  que  jn  lai 

envie Le  saviez-vous? L'abbé  Le  Kopp  est  chanoine 

à  Alger,  et  continue  avec  la  même  vertu 

—  Ah!  il  uest  pas  au  camp? s'écria  Aouïna,  comme 

soulagée  d'une  tentation  trop  forte  pour  elle On  m'avait 

dit  qu'un  vieux  prêtre 

—  C'est  l'abbé  Suchet,  le  vicaire  général,  répondit  Darreau} 
il  est  arrivé  hier  et  doit  nous  dire  demain  ime  grand'messeit 
eu  m l>.  avec  le  Père  Abbé  de  Staouéli,  Dom  Régis.  » 

Il  changea  de  ton,  se  pencha  sur  son  cheval  et  murmura  : 

«  N'êtes-vons  plus  du  tout  catholique,  Pauline,  vous  dont 
jadis  j'admirais  ]a  ferveur?  Venez  voir  notre  messe  de  camp; 
il  n'y  a  pas  deux  spectacles  aussi  grandioses;  les  plus  incré- 
dules en  sont  émus  et  inclinent  leur  front » 

Elle  s'était  enveloppée  de  son  grand  voile  blanc  lamé  de 
satin.  Il  devina  la  tempête  qui  secouait  ce  cœur  meurtri,  et 
glissa  rapidement  à  son  oreille  d'une  voix  chaude  : 

«  Et  InifXo  l'aimez-vous  plus,  ce  bon  père,  Paulin»'? 

Voiilt'/.-vous  le  revoir  avant  qu'il  meure?  Je  sais,  moi,  qu'il 
pleure  toujours  ni  secret  sa  pupille  d'autrefois,  l'enfanl  de  son 

dévouement Oh!  s'il  vous  savait  ici.,  ni  âge  ni  fatigues 

ne  l'empêcheraient  d?accourirl » 

Aouïna,  le  haik  tiré  sur  son  visage,  tremblait  de  ton 
membre^:  de>  larmes  brûlantes  couvraient  ses  joues  et  tom- 


■o- 
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Colonel  Darreau 

allez  dire  au  gouverneur  qu'il  ne  me  tient  pas  encore. 
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baient  en  large  rosée  sur  son  sein  tout  chargé  d'amuletl 
de  bijouterie  arabe. 

Darreau  n'hésita  pas;  il  la  saisit  par  le  poignet  et  l'attira, 
en  disant  très  vite  : 

«  Allons,  venez  et  ne  craignez  rien mettez  le  pied  là, 

sur  ma  botte,  et  sautez  en  selle.  Nous  serons  hors  de  portée 

en  un  clin  d'œil Mon  soldat  et  moi  recevrons  les  balles; 

c'est  notre  affaire.  » 

Les  Kabyles,  surpris  et  inquiets  de  cette  longue  conférence, 
se  rapprochaient  lentement.  Darreau  sentit  la  main  r\(  la  jeune 
femme  se  crisper  sur  la  sienne.  Il  se  hâta  de  porter  le  der- 
nier coup  : 

«  Vite,  Pauline!  votre  vieux  papa  Le  Kopp  vous  attend 

Quelle  triste  vie  vous  devez  avoir  menée,  pauvre  fille! 

Vous  êtes  perdue  comme  un  diamant  dans  du  fumier,  au 
milieu  de  ces  misérables  sauvages,  incapables  de  vous  com- 
prendre   » 

Et,  tout  en  parlant,  il  l'avait  enlevée  d'un  puissant  effort, 

auquel  elle  ne  résistait  plus Il  allait  l'asseoir  devant  lui. 

Mais,  à  ses  derniers  mots,  elle  se  courba  avec  force,  se  dégagea 
par  une  violente  secousse  et  répliqua,  en  retombant  à  terre  et 
se  redressant  toute  frémissante  d'orgueil  : 

«  Ces  misérables  sont  mes  soldats,  ma  race  et  mon  sang  !  Honte 
sur  moi  si  je  les  abandonnais-au  lendemain  de  la  défaite! » 

Elle  avait  repris  toute  sa  sauvage  énergie  : 

«  Colonel  Darreau,  lui  cria-t-elle,  en  lui  désignant  de  son 
bras  tendu  les  feux  lointains  du  camp,  allez  dire  au  gouverneur 
qu'il  ne  me  tient  pas  encore,  et  que  la  prophétesse,  la  guer- 
rière ridicule,  la  fanatique  lui  donnera  plus  d'une  fois  encore 

du  fil  à  retordre,  à  lui  et  à  ses  successeurs,  s'il  en  a Et 

partez  vite,  ou  je  serais  obligée  d'exposer  ma  vie  pour  sauver 
la  vôtre » 
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Les  Kabyles,  qui  avaient  confusément  aperçu  l'acte  hardi 
tenir  par  Darreau,  accouraient  malgré  la  consigne,  en  apprêt 
tant  leurs  fusils.  De  son  œil  de  vieux  soldat,  imperturbabiem  ait 
calme,  il  embrassa  en  deux  secondes  la  scène,  le  lieu,  les 

hommes  qui  l'ajustaient Il  haussa  violemment  le*  épaules, 

cria  à  Sollasol  :  En  avant!  et  rendit  la  main  à  son  cheval  eu 
lui  plantant  ses  deux  éperons  au  ventre,  au  moment  où  un 
immense  éclair  illuminait  le  cirque  des  montagnes.  Le  pui- 
sang  du  désert  bondit  avec  un  hennissement  de  douleur  et, 
d'un  coup  de  poitrail,  renversa  deux  Kabyles  qui  s'étaient  jetés 
en  travers  de  sa  route.  Plusieurs  coups  de  feu  mêlèrent  leur 
claquement  sec  aux  sonores  éclats  de  la  foudre,  répercutés  à 
l'infini  dans  les  gorges  du  Djerdjérah.  On  entendit  encore  la 
voix  perçante  d'Aouïna  qui  ordonnait  avec  menace  : 

« Ma  âad  q'somsetaïïhonm,  in  medjenin  !  (Ne  tirez  donc 

plus  sur  eux,  insensés! )  » 

Puis  tout  disparut  dans  la  débâcle  du  ciel  et  dans  le  bruit 
des  iiandes  eaux  qui  s'abattaient  en  nappes  serrées. 

Complètement  désorienté  par  tout  ce  qu'il  venait  de  voir,  mais 
toujours  esclave  de  la  consigne,  le  brigadier,  courbé  sur  les 
arçons,  laissait  Miroton  suivre  d'instinct  le  colonel,  que  là  lueur 
des  éclairs  lui  montrait  à  chaque  instant,  faufilant  sa  taille  drt  »ite 
et  son  impassible  maintien  dans  les  lignes  verticales  de  la  grandi' 
pluie. 

Cette  course  folle  s'arrêta  aux  avant-postes  du  34e.  Le 
colonel  fut  reconnu  et  conduit,  avec  son  porte-fanion,  à  la 
tente  occupée  par  le  grand  quartier  général. 

Ton-  les  vieux  Algériens  ont  connu  la  figure  grave  et  douce 
du  gouverneur  général  Randon  et  son  regard  pénétrant,  enfoui 
son-  d'épais  sourcils  blancs.  Il  appartenait  à  l'ancien  comman- 
dant de  la  subdivision  de  Bônc,  à  l'homme  qui,  dans  l'armée, 
connaissait    le    mieux    les   populations   du   Djerdjérah,    de 
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reprendre  et  compléter  l'œuvre  difficile  entreprise  tour  à  tour 
par  Bugeaud,  Saint- Arnaud  et  Pélissier  :  la  soumission  com- 
plète des  deux  Kabvhes,  avec  leurs  sommets  escarpés,  leurs 
immenses  forêts,  leurs  pentes  bien  cultivées,  leurs  villages 
semés  en  nombre  indéfini  de  tous  côtés. 

Darreau  s'arrêta  devant  la  tente  grande  ouverte,  sous  le 
vaste  auvent  de  toile  imperméable  que  formatent  les  por- 
tières, relevées  et  tendues  sur  piquets;  son  chasseur  et  lui 
dégouttaient  l'eau  boueuse,  tandis  que  le  vent,  soufflant  avec 
force,  coupait  de  ses  sifflements  le  bruit  monotone  des  ondées, 
qu'il  allait  bientôt  chasser  plus  loin.  Le  général  en  chef, 
averti,  survint  aussitôt,  accompagné  d'un  autre  officier  général 
de  belle  figure,  que  son  épaisse  et  soyeuse  barbe  noire,  la 
souplesse  nerveuse  de  tous  ses  mouvements  et  son  accent 
légèrement  gasconnant  faisaient  reconnaître  pour  le  héros  des 
romans  militaires  d'Afrique,  le  célèbre  Yousouf. 

En  quelques  phrases,  sans  bouger  de  la  selle,  le  colonel 
rendit  un  compte  sommaire  de  la  périlleuse  mission  qu'il 
venait  d'accomplir  avec  succès  :  la  détermination  précise  du 
point  stratégique  à  occuper,  déjà  approximativement  indiqué 
par  les  estimations  de  l'état-major,  pour  commander  l'ensemble 
de  la  nouvelle  conquête  et  les  débouchés  de  la  montagne  sur 
l'Oued-Sahel  et  le  littoral  (c'est  le  plateau  où  s'élève  aujour- 
d'hui le  Fort  National). 

«  Parfait,  dit  Randon,  je  vois  cela  d'ici.  Voilà  qui  abrège 
tous  nos  travaux.  Mon  cher  général  (il  se  tourna  vers  Yousouf), 
dans  quelques  heures,  et  sitôt  que  vous  jugerez  les  chemins 
praticables,  vous  voudrez  bien  me  fournir  six  compagnies  et 
une  batterie  à  mulets,  pour  aller  occuper  le  point  désigné. 
L'armée  suivra  en  masse  demain  soir.  Désormais,  la  conquête 

est  assurée;  nous  allons  lâcher  le  fusil  pour  la  pioche 

Merci  encore,   colonel,  on  ne  pouvait  faire  mieux  ni  plus 

20 
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vite;  vous  m'avez  mené  l'affaire  au  galop,  selon  votre  habi- 
tude, et  j'ensuis  fier  (1).  Vous  rendriez  des  points  à  Beau- 
prêtre   en   personne  (2).  Pas   d'incidents    personnels? 

Qu'nvez-vous  donc  à  la  cuisse? 

—  Presque  rien,  mon  général,  une  estafilade  :  comme 
incidents,  deux  rencontres  de  nuit  et  quelques  coups  de  feu 

—  Allez  vite  vous  changer  et  vous  soigner,  parbleu!  Nous 
recauserons  demain. 

—  Merci,  mon  général Ah! mon  porte-fanion  a 

reçu  une  balle c'est  un  très  brave  et  vigoureux  soldat, 

qui  s'est  très  bien  montré  pendant  toute  la  campagne.  Je  me 
permets,  séance  tenante,  de  vous  demander  la  médaille  pour 
lui. 

—  Il  l'a,  répondit  le  gouverneur;  c'est  cnose  dite.  Capi- 
taine de  Sibille  (3),  prenez  son  nom,  je  vous  prie.  » 

Le  brigadier,  fortement  ému,  se  redressa,  la  main  droite  au 
shako,  et  articula  avec  un  visible  effort  de  son  accent  le  plus 
languedocien  : 

«  Je  me  nomme  Sollasol,  mon  capitaine;  Sol-la-sol,  Marius- 
Abdon,  natif  de  Saint-Chinian,  brigadier  au  4e  du  2,  numéro 
matricule  391,  rengagé  du  6e  hussards;  vingt-six  ans,  trois 
mois  et  deux  jours Voilà. 

— 91,  répéta  le  capitaine,  son  carnet  à  la  main 

rengagé,  6e  hussards Ouest  votre  blessure?  a 

Le  brigadier  rougit  et  pâlit  tour  à  tour. 


(I)  Le  général  Randon  sortait,  lui  aussi,  de  la  cavalerie;  il  avait  unepré- 

o  naturelle  pour  son  ancienne  arme, 
(2;  Célèbre  type  d'aventurier  d'Afrique,  fils  de  colon  devenu  officier,  et 
dont  les  exploits  alimenteraient  aisément  une  douzaine  do  romans  de  Gus- 
yinar  ou  do  F.  Cooper.  U  devint  colonel  et  fut  assassiné  au  début  de 
rectlon  de  1861,  par  le  fils  du  Califat  de  l'Ouest,  Si-Hamza. 

ent  officier  d'état-major  et  peintre  aquarelliste  distingué,  qui  a 
une  rare  vigueur  de  pinceau  les  principales  scènes  de  ses  cam- 
pagnes en  Afrique. 
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«  Je  vous  demande,  mon  ami,  à  quel  endroit  du 

vous  avez  été  atteint?  reprit  le  capitaine. 

—  Faites  excuse,  capitaine,   j'ai  compris oui ce 

n'est  rien,  croyez-moi ne  faites  pas  attention ce  n'est 

pas  une  affaire 

—  Au  haut  de  la  cuisse,  région  lombaire,  répondit  pour 
lui  le  colonel. 

—  Oui,  c'est  cela,  à  la  cuisse,  s'écria  le  brigadier,  quand 

nous  eûmes  abattu  ces  saletés  de  lévriers là-bas Dans 

la  région  des  Béni-Lambert,  justement.  » 

Le  capitaine,  qui  avait  enfin  compris  ses  réticences,  ne  put 
réprimer  un  sourire  en  regardant  les  autres  officiers  présents, 
chez  lesquels  se  manifestait  ce  qu'à  la  Chambre  on  appellerait 
un  symptôme  d'hilarité.  Mais  le  brave  Sollasol  était  à  bout  de 

forces Il  murmura  une  exclamation  qui  ressemblait  fort  à 

un  juron,  oscilla  sur  la  selle  et  glissa  si  brusquement  de  côté 
quil  faillit,  sous  le  choc,  renverser  les  deux  généraux.  Le 
sang  qui  couvrait  ses  bottes  indiquait  assez  la  cause  de  ce  subit 
évanouissement. 

Randon  et  Yousouf,  étendant  les  bras,  avaient  saisi  le  blessé 
et  le  maintenaient  appuyé  contre  leurs  genoux  fléchis,  avec 
Faide  du  planton  d'état-major. 

«  Diable!  diable!  disait  le  gouverneur,  où  donc  est  Frey? 
Appelez-moi  Frey  ! » 

Le  Dr  Frey,  l'un  des  médecins  les  plus  connus  de  l'armée 
d'Afrique,  était  attaché  au  quartier  général.  Appelé  par  plu- 
sieurs voix,  il  sortit  d'une  tente  voisine  en  grommelant  : 

«  Hein?  quoi  donc?  qui  se  bat  à  cette  heure-ci?  Où  sont  les 
morts? 

—  Rien  qu'un  homme  qui  revient  blessé  d'une  reconnais- 
sance, docteur. 

—  Oh  !  mon  gaillard,  murmura  le  docteur,  tu  te  pâmes  sur 
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le  sein  de  l  ;  chefs Sybarite,  va! Euh  !  voyons  cela 

Dans  le  gras,  en  plein  gras et  la  balle  esl  ressortie 

Peuh!  ce  sera  cuisant,  mais  pas  grave Ohé,  là-bas  !  Quatre 

hommes  et  un  brancard  :  à  l'ambulance  n°  7,  lestement!  » 

Sollasol  avait  rouvert  les  yeux;  il  se  vit  avec  épouvante  sou- 
tenu  sous  les  bras  par  les  deux  généraux;  il  poussa  un  cri  et 
se  trouva  debout,  tout  tremblant  et  roulant  des  yeux  effarés. 

«  Pas  de  sottises,  brigadier,  lui  dit  sévèrement  le  général  en 
chef.  Appuyez-vous  sur  nous.  » 

Le  chasseur,  qui  se  sentait  de  nouveau  défaillir,  s'abandonna 
consterné,  mais  obéissant.  Les  quatre  hommes  de  corvée 
l'eurent  bientôt  enlevé  et  transporté  à  l'ambulance,  où  l'aide- 
major  de  service  le  fit  changer  de  linge  et  le  pansa  en  un  tour 
de  main,  puis  s'en  alla  en  lui  disant,  par  manière  de  bon>>ii  : 

«  L'os  n'est  pas  touché dans  quinze  jours,  vous  courrez 

tout  seul;  dans  un  mois,  vous  remonterez  à  cheval,  avec  une 
belle  médaille  à  ruban  jaune  sur  la  poitrine.  Vous  êtes  un 
veinard,  brigadier,  entendez-vous?  » 

Mais  Sollasol  ne  regardait  plus  et  n'écoutait  plus;  il  ne  sen- 
tait plus  la  douleur.  L'esprit  bercé  dans  une  extatique  rêverie, 
il  se  retournait  sous  sa  couverture  en  murmurant  : 

«  Je  me  f iche  de  la  blessure,  des  Béni-Lambert,  de  la 

médaille  et  de  h  ait  ! Dansleurs  bras,  moi,  dans  ses  bras  ! 

Sollasol  de  Saint-Chinian!  Ah! si  les  ceusses  de  là-bas 

m'avaient  tant  seulement  vu! Maisj'ai  remarqué  le  planton, 

un  cavalier  du  1er Je  le  retrouverai,  j'aurai  des  témoins 

de  cette  chose  qu'il  a  pu  voir  de  ses  propres  yeux  :  moi,  Sol- 
lasol, entrelesbrasdequatre-z-épaulettesà  trois  ("toiles!.  ...  » 

Sollasol  s'endormit  heureux,  plongé  dans  un  rêve  prodigieux, 
dont  la  fièvre  vint  bientôt  accentuer  les  fantastiques  miroite 
ments.  Qu'eût-il  dit,  s'il  lui  avait  été  donué  de  voir  une  esta- 
fette  de  son  régiment  qui,  au  même  instant,  remettait  au 
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général  en  chef  une  dépêche  télégraphique,  envoyée  en  ; 
de  Tizi-Ouzou  et  dûment  cachetée,  par  laquelle  le  gouverneur 
était  informé  de  sa  promotion  au  maréchalat? 

Darreau,  après  avoir  assisté  à  l'enlèvement  du  blessé,  avait 
salué  et  s'était  retiré  au  pas  de  son  cheval,  en  faisant  un  signe 
au  médecin  de  l'état-major.  Celui-ci,  qui  l'examinait  en  des- 
sous avec  l'acuité  de  son  coup  d'œil  professionnel,  le  suivit 
sans  dire  mot  jusqu'à  sa  tente. 

Une  petite  demi-heure  après,  il  repassait  devant  le  quartier 
général  et  introduisait  sa  tête  dans  l'entre-bâillement  des  por- 
tières. Yousouf,  qui  l'aperçut,  lui  cria  : 

<i  Venez  ici  complimenter  le  maréchal  !  Mais  vous  ne  serez 
que  second,  mon  cher,  j'ai  eu  la  primeur.  » 

Un  brouhaha  suivit  ces  mots  :  tous  les  officiers  d'état-major, 
encore  au  travail,  accouraient  joyeux;  le  gouverneur  ému  reçut 
leurs  félicitations.  Le  premier  tumulte  apaisé,  il  dit  au  docteur  : 

«Je  vous  croyais  au  lit Vous  avez  eu  pourtant  la  journée 

assez  dure Nos  ambulances  sont  au  complet. 

—  Mon  gêné Monsieur  le  maréchal,  je  quitte  le  colonel 

Darreau. 

—  Ah!  c'est  vrai Il  a  été  égratigné  par  un  flissih? 

—  Mieux  que  ça  :  une  belle  entaille  à  la  cuisse  gauche,  et 
le  poignet  droit  cassé  par  une  balle. 

—  Comment! Il  n'en  a  rien  dit  tout  à  l'heure. 

—  Il  s'occupait  de  son  rapport  et  de  la  blessure  du  briga- 
dier, fit  observer  Yousouf Monsieur  le  maréchal,  je  vais 

aller  de  suite  le  voir. 

—  Pas  sans  moi,  s'écria  le  gouverneur.  Un  olficier  de  cette 
valeur  ! » 

Le  docteur  leur  barra  le  chemin. 
«  Vous  ferez  mieux,  dit-il  avec  un  sourire,  de  le  laisser 
tranquille. 
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—  Oh  !  si  ('est  votre  ordre  médical 

—  Non,  mais  un  simple  conseil Je  l'ai  pansé  avec  soin, 

et 

— Il  repose? 

—  Il  dîne,  assis  sur  son  lit  de  camp,  avec  ses  journaux  et 
sa  boîte  à  cigares  à  côté  de  lui.  C'est  sa  manière  de  se  soigner. 

Avec  un  autre  je  me  serais  fâché,  mais  avec  lui Je  parie 

qu'une  fois  le  bras  latte  et  bien  suspendu,  vous  le  verrez 
remonter  à  cheval  à  la  tête  de  ses  Moukhahjas,  dont  il  enl 
bien  ne  céder  le  commandement  à  personne.  Et  le  mieux, 
c'est  qu'il  est  fort  capable  de  se  guérir  ainsi  plus  rapidement 
qu'au  lit.  Chez  ce  gaillard-là,  le  corps  et  jusqu'à  la  santé 
pivotent  comme  un  conscrit  à  l'exercice,  sous  l'influence  de  sa 
prodigieuse  volonté. 

—  Homme  de  fer,  dit  le  capitaine  de  Sibille. 

—  Officier  d'Afrique,  répliqua  le  général.  Sans  des  carac- 
tères de  cette  trempe,  vous  ne  resteriez  pas  dix  ans  dans  la 

colonie,  je  vous  l'affirme Je  ne  sache  pas,  au  reste,  que 

cela  l'empêche  d'être  un  esprit  large  et  instruit.  La  meilleure 
science  n'est  pas  toujours  en  lunettes  et  en  robe  de  chambre, 
que  diable!  Vos  messieurs  de  Paris,  qui  naissent  dans  la 
ouate  et  y  vivent  enfouis  jusqu'à  la  mort,  ont  inventé  ce  conte- 
là  pour  la  commodité  de  leur  petit  sybaritisme.  Laissez-les 
seulement  arriver  à  être  le  gouvernement,  comme  ils  en  affi- 
chent l'ambition,  etvous  apprendrez  alors  que  nous  nesommes 
tous  que  de  grossiers  et  brutaux  serviteurs,  dont  on  rassasie 
la  vanité  avec  du  galon,  tandis  qu'ils  ont,  eux,  tous  les  genres 
de  mérite,  y  compris  celui  de  s'étendre  dans  une  stalle 
d'Opéra,  pendant  que  nous  nous  faisons  casser  les  os  au  delà 
des  mers  pour  leur  garantir  les  douces  jouissances  du  sélect 
gentleman Je  ne  verrai  pas  la  chose;  mais  vous  la  verrez, 

capitaine,  et  avant  vingt  ans  d'ici,  je  le  parie » 
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L'officier  avait  écouté  en  souriant  la  diatribe  de  Yousouf. 

«  Mon  général,  fit-il  enfin,  je  ne  vous  démentirai  pas,  car 
je  suis  de  votre  avis.  Mais  le  sang  français  est  encore  bon. 
Toute  la  France  ne  se  compose  pas  d'avocats  ambitieux,  de 
médecins  politiquailleurs  et  d'agrégés  matérialistes,  infatués 
de  leur  vaste  savoir.  Grâce  à  Dieu,  il  y  aura  toujours  des 
hommes  capables  de  se  dévouer,  des  travailleurs  honnêtes 

sachant  ce  que  valent  le  labeur  et  le  sacrifice Et  j'espère 

en  eux  pour  réparer  les  maux  de  l'avenir.  » 

Le  docteur  le  tira  par  la  manche  : 

«  Tout  cela  est  très  juste,  capitaine;  mais  il  est  11  h.  3/4, 
et  vous  êtes  de  service  demain  à  6  heures  précises.  Au  lit,  au 
lit,  ordre  du  docteur! » 

Ils  s'en  allèrent  ensemble. 


CHAPITRE  IX 


Le  soleil  du  lendemain  se  leva  dans  un  ciel  limpide,  sur  un 
paysage  montueux,  encore  brillant  d'humidité  ;  mais  ses  brû- 
lants rayons  eurent  bientôt  séché  jusqu'aux  dernières  traces 
de  l'orage.  Il  ne  resta  qu'une  fraîcheur  légère  dans  l'air  matinal, 
qui  tempérait  doucement  la  chaleur  de  juillet;  une  brise  un 
peu  plus  forte,  qui  faisait  mollement  onduler  les  épaisses  fron- 
daisons des  grandes  forêts,  et  un  sentiment  de  renouveau, 
avec  une  plus  vive  sensation  de  bien-être  dans  toute  la  nature. 

De  bonne  heure,  les  clairons  avaient  lancé  à  tous  les  échos 
l'allègre  sonnerie  de  la  diane.  Pendant  que  le  petit  corps  des- 
tiné à  occuper  le  point  reconnu  la  veille  filait  lestement,  sac 
au  dos,  après  s'être  lesté  d'mi  bon  «  coup  de  croc  »,  pour 
accomplir  avec  gaieté  la  courte  étape  qui  lui  était  assignée,  les 
trois  divisions  massées  sur  le  plateau  et  ses  alentours  vaquaient 
à  l'ordre  du  jour  avec  une  joyeuse  activité,  que  doublaient  les 
nouvelles  de  la  nuit  échangées  d'homme  à  homme,  d'escouade 
à  escouade.  On  savait  la  promotion  du  gouverneur  général  au 
maréchalat  :  c'était  la  certitude  de  la  fin.  L'horizon  montrait 
toutes  les  fatigues  terminées  et  laissait  entrevoir,  avec  le  pro- 
chain retour  en  vainqueurs  fêtés  et  cajolés,  la  distribution  do* 
récompenses  méritées  en  cours  de  campagne,  le  repos  pour 
tous,  L'heure  était  toute  aux  épanchements  entre  camarades 
et  à  la  satisfaction  du  devoir  accompli. 

■21 
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En  arrière  du  vaste  camp,  et  vers  l'Ouest,  se  dressait  un 
roc  grisâtre  d'une  vingtaine  de  pieds  de  haut,  dont  les  fentes 

déni  échapper  des  figuiers  courts  et  noueux  et  de  ( 
buissons  d'aubépines,  de  lentisques  et  de  myrtes.  Un  bouquet 
de  chênes  dix  fois  séculaires,  de  thuyas  sombres  et  de  carou- 

odorants,  surgissant  au  pied,  étendait  ses  larges  ramures 
ei  son  ombre  protectrice  sur  le  tertre  environnant.  C'est  là 
que,  dès  la  première  aube,  un  peloton  de  sapeurs  du  génie  et 
d'ouvriers  d'artillerie  était  venu  prendre  des  mesures  pour 

r  l'autel  et  improviser  le  cadre  guerrier  et  champ 
qui  lui  convenait  le  mieux.  La  modeste  table  d'autel,  en  bois 
sculpté,  reposait  par  ses  angles  sur  quatre  pièces  de  8  en 
cuivre,  dont  la  culasse  avait  été  enterrée  et  consolidée;  une 

panoplie,  en  forme  de  soleil  rayonnant  avec  croix  au  cen- 
tre, masquait  le  vide  du  milieu;  des  platines  d'armes*  à  feu* 
des  lames  de  sabre,  des  baïonnettes  en  composaient  le  dessin. 
Les  grands  pi>t<>lets  d'arçon,  reliés  par  des  chaînettes,  des  dra- 
gonnes et  des  gourmettes,  formaient  des  lustres,  garnis  de 
bougies  empruntées  à  l'état-major,  et  se  balançaient  douce- 
ment sous  la  t'euillée  des  arbres  géants.  Pour  croix  d'autel,  un 
grand  tronc  de  pin  laryx,  portant  en  travers  sa  plus  grosso 
branche  pour  former  les  bras  et  conservant,  autour  de  son 
écorce  fraîche  et  mousseuse,  les  lianes  qui  avaient  vécu  de  son 
appui,  se  dressait  simplement  en  arrière  du  Tabernacle,  plus 
toit  et  plus  haut  que  jamais  ne  s'était,  en  ce  pays,  montré  le 
erpissant. 

Un  large  espace,  une  espèce  de  chœur  en  plein  air,  avait 
été  ménagé  on  avant  de  l'autel.  11  était  limité  par  quatre  hauts 
trophées  d'armes,  dont  les  socles  étaient  des  mortiers,  les  fûts 
des  faisceaui  étincelants  de  fusils,  les  cordons  et  filets  des 

-  d'armes  de  diverses  espèces,  les  chapiteaux  des  assem- 
bla-..  ingénieux  de  crosses  cuivrées  et  de  lames  courbes.  Dans 
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l'espace  vide,  des  sièges  requis  aux  ambulances  attendaient 
l' état-major. 

Le  café  pris,  l'inspection  des  compagnies  rapidement  passée 
par  les  officiers  de  semaine,  toutes  les  troupes  en  grande  tenue 
s'ébranlèrent  au  son  des  tambours  et  clairons  qui  renvoyaient 
de  tous  côtés  leurs  fanfares  aux  montagnes.  Elles  vinrent  se 
former  en  carré  long  sur  trois  faces,  par  bataillons  en  masse, 
autour  et  en  avant  de  l'autel,  la  cavalerie  et  l'artillerie  fermant 
le  fond,  les  musiques,  clairons,  tambours  et  trompettes  massés 
en  deux  groupes  qui  se  faisaient  face  à  distance,  des,  deux 
côtés  du  chœur.  La  ligne  ondulante  des  drapeaux,  escortés 
chacun  de  deux  sous-officiers,  vint  se  placer  de  chaque  côté 
de  l'autel,  au  pied  des  degrés  de  gazon.  Puis  les  sonneries  aux 
champs,  envoyées  en  plein  air,  annoncèrent  l'arrivée  du  groupe 
brillant  des  généraux  et  chefs  de  service,  accompagnés  de 
leurs  officiers  d'ordonnance  (1).  Un  coup  de  canon  partit  de 
derrière  l'autel,  et  l'abbé  Suchet,  —  le  plus  populaire  des 
prêtres  algériens,  surtout  dans  l'armée  qui  lui  devait  la  vie  de 
plusieurs  centaines  de  soldats,  —  apparut  sous  les  ornements 
sacrés,  assisté  du  célèbre  fondateur  et  premier  Abbé  de  la 
Trappe  de  Staouéli,  et  d'un  jeune  prêtre  du  Séminaire  de 
Kouba.  Le  Saint  Sacrifice  commença. 

Groupés  en  arrière  des  troupes,  sur  tous  les  points  saill 
du  plateau  et  les  pentes  environnantes,  des  milliers  de  Kabyles 
en  suivaient  avec  attention  toutes  les  phases,  d'un  air  grave 
et  respectueux,  et  portaient  alternativement  leurs  regards  sur 
l'autel  où  s'accomplissaient  les  Saints  Mystères,  et  sur  les 
colonnes  de  troupes,  dont  les  armes  leur  renvoyaient  en  pail- 
lettes aveuglantes  les  reflets  du  soleil,  et  dont  l'ordre  sévère 


(1)  Quoique  né  et  élevé  dans  le  protestantisme,  le  maréchal  Randon  était 
mbu  de  seutiments  religieux  très  profonds,  et  tenait  à  donner  l'exemple 
en  ces  sortes  d'occasions.  Il  y  gagna  sa  conversion  personnelle. 
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excitait  leur  admiration.  Le  son  d'une  clochette  monta  dans 
le  ciel  pur,  au  milieu  du  grand  silence  de  l'armée  :  Dieu  allait 
descendre,  à  l'invocation  d'un  homme,  sur  ce  sommet  d'où  la 
prière  chrétienne  avait  cessé  de  monter  depuis  douze  siècles  (1). 
De  breîs  commandements  s'élèvent  du  front  des  troupes;  un 
Long  et  uniforme  mouvement  se  produit:  subitement,  tambours, 
clairons  et  musiques  lancent  d'un  seul  accord  les  grandes  bat- 
teries  et  sonneries  d'honneur;  des  éclairs  rapides  jaillissent 
en  arrière  de  l'autel,  le  canon  éclate  en  longues  salves  dont 
les  échos  vont  se  répercuter  indéfiniment  dans  le  demi-cercle 
des  hautes  montagnes;  et  là,  sous  la  majesté  du  Dieu  qui  vient 
lés  bénir,  en  face  des  pics  immenses  couronnés  de  forêts,  des 
longues  pentes  qui  disparaissent  dans  l'ombre  des  profonds 
ravins,  et  de  la  mer  qui  étincèle  à  dix  lieues  au  Nord,  en 
reflétant  dans  ses  eaux  limpides  l'azur  foncé  du  ciel  africain, 
30000  Français,  victorieux  de  la  veille,  présentent  les  armes 
et  fléchissent  le  genou. 

Au  loin,  dans  leurs  nombreux  villages,  100  000  Kabyles, 
debout  sur  le  seuil  de  leurs  maisons,  se  regardaient  en  répé- 
tant :  «  C'est  la  Grande  Prière  de  France  qui  se  dit  devant  le 
gouverneur.  On  nous  avait  trompés,  en  nous  disant  que  les 
lr;nir,ii>  vivaient  comme  des  chiens  qui  n'honorent  point  Dirn.  » 
Et  les  groupes  de  chefs  qui  assistaient  de  près  à  la  grave 
cérémonie  se  sentirent  émus  d'un  sentiment  nouveau  :  à  la 
nation  fataliste  du  guerrier  qui  a  perdu  la  partie  se  mêlaient 
désormais  l'estime  et  le  respect  pour  le  vainqueur 

Dans  une  maison  kabyle,  plus  vaste  et  mieux  bâtie  que  les 


(1)  En  franchissant  le  col  des  Beni-Aicha,  un  caporal  de  zonaves  avait 

ramassé  un  objet  fruste  qu'il  porta  à   l'état-major.  C'était  une   pierre 

lu  ine  siècle,  portant  cette  inscription  en  latin  :  0  Christ l  puis 

/•  un  -jour  fortement  tout  te  pays  qu'embrassent  d'ici  no*  regards l 

La  pierre  est  an  musée  d'Alger.  Le  Christ  a  maintenant  des  prêtres  et  des 

autels  en  Kabvlie. 
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autres,  une  femme  était  assise,  songeuse,  les  sourcils  froncés. 
A  chaque  instant,  ses  regards  se  dirigeaient,  par  une  involon- 
taire attraction,  vers  le  camp  français  dont  les  lignes  régulières 
apparaissaient  en  contre-bas,  à  cinq  ou  six  kilomètres,  comme 
une  vaste  marqueterie  blanche  étalée  sur  le  fond  vert  et  bran 
du  plateau.  Assises  à  quelques  pas,  plusieurs  femmes  de  ser- 
vice, les  jambes  et  le  cou  surchargés  d'ornements,  causaient 
à  demi-voix,  sans  perdre  de  vue  leur  maîtresse.  Un  grondement 
sourd,  qui  courait  d'écho  en  écho,  fit  relever  la  tète  à  la  Com- 
mandante des  montagnes.  Une  femme  répondit  à  l'mterroga- 
tion  qu'exprimaient  les  yeux  d' Aouïna  : 

«  Les  Roumis  commencent  leur  Grande  Prière On  dit 

que  c'est  beau  à  voir Beaucoup  d'hommes  y  sont  allés -ce 

matin,  parce  que  le  Mouchir  a  promis  qu'ils  seraient  reçus  en 

paix Le  fils  de  Si-Lakdar-Ibn-Khelil,  qui  en  revient,  dit 

qu'il  y  a  là-bas  une  foule  innombrable  de  soldats.  Ils  sont  tel- 
lement bien  rangés  qu'on  les  croirait  attachés  les  uns  aux 
autres;  les  chefs  sont  coiffés  d'un  chapeau  en  forme  d'oiseau 
renversé,  pointu  aux  deux  bouts,  et  le  marabout  qui  chante 
la  prière  s'habille  tout  en  blanc  et  en  or » 

Elle  baissa  la  tête  et  ajouta,  avec  une  humilité  mal  résignée  : 

«  Qu'importe?  Ce  n'est  pas  pour  nos  yeux  que  tout  cela 
est  fait » 

Aouïna  s'était  levée  ;  elle  se  promenait  avec  agitation  dans 
la  vaste  pièce  aux  murs  tapissés  de  faïence. 

Une  des  femmes,  qui  se  tenait  à  l'écart  des  autres,  lui  saisit 
doucement  la  main  au  passage  et  l'attira  vers  elle.  Aouïna 
l'aimait;  depuis  dix  ans,  elle  avait  éprouvé  son  dévouement 
sincère  et,  parfois,  laissé  transpirer  devant  elle  une  partie  des 
passions  et  des  désirs  qui  agitaient  contradictoirement  son 
esprit. 

«  Aouïna  se  rend  malheureuse,  murmura  la  suivante  à 
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son  oreille.  Pourquoi  donc? Ce  matin,  l'Agha  Sidi-Lakdar 

est  allé  avec  plus  de  150  chefs  de  tribus,  de  ferkas  et  de  douars, 
accepter  l'Aman  du  général  français.  Il  doit  assister  à  la  prière 
du  moufti  français  et  à  la  dijfa  des  officiers.  Tous  nos  hommes, 
après  s'être  battus  en  braves,  disent  qu'il  est  temps  décéder, 
et  que  le  gouvernement  des  Français  sera  plus  doux  et  plus 
juste  que  ne  fut  celui  des  Turcs.  ...  Qui  empêche  Aouïna  de 
paraître  avec  honneur  chez  ses  anciens  amis,  et  d'assister 
encore  une  fois,  si  elle  y  trouve  plaisir,  aux  prières  qu'elle 
aimait  tant  faire  elle-même  pendant  son  enfance?  Personne 
ici  ne  l'en  blâmera.  » 

La  jeune  femme  avait  reculé  :  pour  la  première  fois,  elle 
leva  sur  sa  conseillère  un  regard  de  méfiance.  Celle-ci  devina 
sa  pensée  ;  elle  secoua  la  tête  d'un  air  de  dignité  offensée  : 

«  Non,  dit-elle,  Aïcha  ne  cherche  pas  à  tromper  la  fille 
du  cheik  ;  elle  l'aime  comme  elle  avait  aimé  sa  mère,  et  vou- 
drait lui  être  agréable.  Et  puis,  que  nous  importe  à  nous  autres 
femmes  ce  que  les  hommes,  qui  nous  méprisent  et  nous  com- 
mandent, peuvent  penser  ou  dire?  Ils  ne  daignent  pas  nous 
faire  participer  à  leurs  prières  ;  ils  ne  veulent  de  nous  que  des 

enfants,  des  burnous  et  du  kouskouss Aouïna  n'a  pas  été 

traitée  comme  nous  parce  qu'elle  avait  des  talents  que  nous 
n'avons  pas,  quelle  était  plus  savante  que  les  homme-,  et 
élerée  à  la  mode  chrétienne Oh!  que  les  femmes  sont  heu- 
reuses chez  les  chrétiens! Elles  vont  et  viennent,  sans  que 

.une  les  gêne  ni  les  menace;  elles  ont  la  même  prière  que 
Les  hommes  et  un  beau  paradis 

—  Sortez  !  s'écria  Aouïna  devenue  livide,  sortez,  toutes  ! » 

Sa  voix  exprimait  un  tel  courroux  que  toutes  les  femmes, 

effrayées,  avaient  instantanément  bondi  sur  leurs  pieds  et 

lyaient  de  la  chambre.  Seule.  Aïcha  sortit  lentement  et» 

•ulevant  l'épaisse  tapisserie  tendue  en  portière,  jeta  un 
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dernier  regard,  plus  plein  de  compassion  que  d'effroi,  à  sa 
maîtresse  toujours  debout,  le  bras  étendu,  dans  une  attitude 
d'impérieuse  colère. 

La  portière  retombée,  Aouina  courut  à  la  porte  massive  qui, 
d'ordinaire,  restait  complètement  ouverte,  la  fit  rouler  avec 
effort  sur  ses  gonds,  la  ferma  et  poussa  le  gros  verrou  de  fer 
intérieur.  Sûre  alors  d'être  bien  seule,  elle  fit  quelques  tours 
dans  la  chambre,  d'un  pas  saccadé,  avec  des  gestes  fébriles. 
Quand  elle  eut  triomphé  de  cette  surexcitation  momentanée, 
elle  alla  ouvrir  un  des  grands  bahuts  de  cèdre  sculpté,  aux 
enjolivements  de  nacre,  de  cuivre  et  de  corail,  qui  décoraient 
le  pourtour  de  l'appartement  et  faisaient  office  d'armoires,  et 
en  retira  un  objet  qui  n'avait  rien  d'arabe,  et  qu'elle  déploya 
et  ajusta  avec  soin  ;  c'était  une  très  belle  et  puissante  longue- 
vue,  portant  la  marque  d'une  des  premières  fabriques  de  Paris. 
Avec  lenteur,  et  comme  honteuse  d'elle-même,  elle  acheva  de 
mettre  les  tubes  au  point,  s'accroupit  derrière  sa  fenêtre  à  gros 
barreaux,  et  fut  bientôt  absorbée  dans  la  contemplation  de  la 

messe  que  nous  avons  décrite  plus  haut Son  cœur  battait 

avec  violence;  ses  lèvres  entr'ouvertes  murmuraient,  à  son 
insu,  les  répons  des  prières  liturgiques,  comme  elle  l'avait  fait 
bien  des  années  avant,  modeste  fillette,  agenouillée  dans  la 
chapelle  du  couvent  de  Lyon. 

Soudain,  une  ligne  blanche  de  fumée,  traversée  de  vifs 
éclairs,  ourla  le  paysage;  puis,  quelques  secondes  après,  les 
grondements  lointains  et  assourdis  de  la  taraka  (salve  d'hon- 
neur) arrivèrent  à  ses  oreilles.  La  longue-vue  gisait  à  terre; 
à  genoux  sur  le  carreau  vernissé,  la  figure  dans  ses  mains, 
Aouina  priait  et  adorait,  avec  ce  doux  sourire  de  l'amour  con- 
fiant qu'elle  n'avait  pas  encore  eu  sur  les  lèvres  depuis  son 
départ  de  Philippeville;  et  si  une  oreille  indiscrète  s'était 
trouvée  à  portée,  elle  eût  entendu  ces  mots  :  «  Je  vous 
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adon.'.  ô  icrè,  ô  sang  précieux  de  mon  Rédempteur, 

sacrifiés  pour  racheter  mon  âme;  Jésus,  mon  Sauveur,  j'unis 

mon  sacrifice  au  vôtre »  Aouïna  redisait  avec  ferveur  les 

prières  de  son  Paroissien  de  Lyon 

La  réaction  fut  terrible  !  Quand  la  jeune  femme  voulut  de 
nouveau  regarder  ce  qui  se  passait  au  camp,  les  prêtres  avaient 
disparu;  un  mouvement  général  s'opérait  dans  les  troupes, 
qui  prenaient  position  pour  défiler  devant  l'état-major,  avant 
de  regagner  leurs  cantonnements  respectifs.  La  Commandants 
des  montagnes  leur  envoya  un  geste  de  défi,  et.  ramena  ensuite 
ses  regards  sur  la  chambre  où  elle  était  enfermée,  prisonnière 
de  son  abandon,  de  sa  propre  solitude.  Elle  sentit  tout  le  vide 
de  sa  situation,  tout  le  néant  de  ses  dix  années  d'efforts  sur- 
humains consumés  dans  une  lutte  impossible:  elle  se  laissa 
ton  il  ni'  assise,  les  bras  au  corps,  et  murmura  d'amères  paroles 
qui   devinrent   ensuite  paroles  de  douleur  sans  bornes  et 

(fexâspération  sans  mesure Exaltée  par  l'acuité  croissante 

de  tant  de  déboires,  elle  en  était  venue  à  se  couler,  en  gémis- 
sant, sur  l'épais  tapis  de  laines  tressées  qui  couvrait  le  milieu 
de  la  pièce;  elle  le  mordait  pour  étouffer  ses  cris,  et  laissait 
échapper  pêle-mêle,  en  arabe  et  en  français,  tantôt  des  appels 
désespérés  et  des  reproches  au  Dieu  de  son  enfance,  tantôt  des 
imprécations  furieuses  contre  les  Français  vainqueurs  et  contre 
la  lâcheté  de  ses  compatriotes,  fatigués  de  la  lutte  et  déjà  en 
pourparlers  avec  l'envahisseur 

Cette  crise,  d'une  violence  inouïe,  dura  plusieurs  heures  et 
la  laissa  sans  forces,  étendue  sur  un  mauvais  sofa.  Elle  n'en- 
tendit ni  les  appels  plusieurs  fois  renouvelés  d'Aïcha  qui  ('tait 
venue,  inquiète,  heurter  à  la  porte,  ni  le  tumulte  inusité 

d'hommes  et  de  cheyauxqui  s'agitaient  autour  delà  maison 

Enfin  elle  se  leva,  remit  tout  en  ordre,  rajusta  sa  toilette,  se 
baigna  les  veux  dans  de  l'eau  parfumée,  et,  d'une  pâleur  ver- 
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dâtre  encore,  mais  ferme  dans  son  allure,  elle  alla  tin 
verrou.  Aïcha,  accroupie  sur  la  galerie  intérieure  de  sa  maison, 
en  face  de  la  porte,  se  leva  précipilamment  et  courut  à  sa 
maîtresse.  Derrière  la  suivante,  Aouïna  vit  surgir  et  s'avancer 
un  homme  d'aspect  grave,  à  l'œil  vif  et  pénétrant;  c'était  l'Aga 
des  Beni-Raten,  celui  qu'elle  avait  elle-même  choisi  et  fait 
proclamer  chef  de  la  Djilia  (guerre  sainte)  et  Califat  des 
montagnes,  à  la  mort  de  son  oncle  Hamoun-Tahar,  dont  le 
dernier  conseil  avait  été  une  parole  de  paix  et  de  soumission. 

Elle  composa  aussitôt  son  visage.  L'Aga,  qui  avait  tout 
deviné,  parut  ne  s'apercevoir  de  rien.  Il  s'arrêta  vers  le  milieu 
de  la  chambre,  grave  et  poli,  et  raconta  en  quelques  phrases 
expressives  les  cérémonies  de  la  Grande  Prière  et  de  la  diffa, 
auxquelles  il  venait  d'assister  en  invité,  à  la  tête  des  chefs 
de  la  montagne.  Aouïna  l'écoutait  avec  calme,  les  yeux 
baissés. 

Il  cessa  de  parler.  Il  y  eut  un  silence  de  quelques  secondes. 
Puis  le  chef  reprit  avec  lenteur,  en  observant  la  jeune 
femme  : 

«  Il  est  écrit  :  Celui  qui  lutte  contre  le  Destin  est  comme 
l'oiseau  qui  vole  contre  la  tempête;  il  retombera  brisé,  et 
ses  amis  ne  le  plaindront  pas;  ils  diront  :  «  C'était  un  fou!  » 
L'ordre  d'Allah  a  décidé  :  la  guerre  est  finie Les  Fran- 
çais se  sont  conduits  avec  honneur  et  nous  ont  respectés 

comme  l'homme  le  doit  à  l'homme Aouïna  a  dû  songer 

à  prendre  une  décision?  » 

Elle  releva  sur  lui  ses  yeux  où  déjà  brillait  l'éclair  du  défi, 
et  répliqua  d'une  voix  âpre  : 

«  Quand  les  hommes  en  ont  assez,  que  peut  faire  une 
femme? 

—  Aouïna  entend  les  conseils  de  la  sagesse?...  .  Aouïna 
se  soumet? Le  grand  mouchir  m'a  chargé  de  lui  dire 
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qu'elle  serait  reçue  avec  tous  les  honneurs  dus  aux  chet 
elle  se  présentait  au  camp  français.  » 

Elle  sauta  en  arrière  avec  une  rauque  exclamation  : 

a  Moi?  sYcria-t-elle,  capituler? » 

Mais  elle  reprit  aussitôt  son  calme  et  ajouta  ■ 

r  Non.  je  pars. 

—  Ah! Quand  cela? 

—  Tout  de  suite,  à  moins  que  Sidi  Lakdar-Ibn-Kheii!, 
donl  je  vois  les  cavaliers  entourer  ma  maison,  ne  trouve 
avantageux  de  me  livrer  aux  Français,  dont  il  est  maintenant 
l'ami  et  le  serviteur.  » 

Le  grand  chef  kabyle  tressaillit,  mais  il  ne  releva  pas  cette 
injure  sortie  d'une  bouche  de  femme.  Il  se  dirigea  gravement 
vers  la  porte,  en  disant  : 

«  C'est  bien;  tu  es  libre  de  ta  volonté.  Que  Dieu  accom- 
pagne tes  pas!  » 

il  tenait  la  lourde  portière  soulevée:  il  se  retourna  brus- 
quement, et,  d'un  ton  placide,  posa  cette  question  : 

«  Aouïna  s'est  enfermée  pendant  la  prière  française 

Elle  a  été  fort  émue,  cela  se  voit Elle  a  eu  de  longs  et 

forts  ressouvenirs Rien  de  plus  juste » 

Ces  mois  entrèrent  comme  un  dard  aigu  dans  le  cœur  de 

Vex-nièce  du  Curé Mais  déjà  elle  s'était  redressée,  superbe 

et  impérieuse,  et,  fixant  sur  l'Aga  son  œil  noir,  brûlant  de 
colère,  elle  lui  répondait  d'un  ton  tranchant  : 

«  C'est  vrai En  voyant  les  pantalons  rouges  foisonner 

sur  nos  montagnes,  j'ai  pensé  à  mon  père  Sidi  M'Barek,  qui 
tomba  à  quatre  lieues  d'ici,  en  homme,  les  armes  à  la  main, 

sans  vouloir  se  rendre J'ai  pensé  à  ma  mère  assassinée  par 

un  soldat  en  pantalon  rouge Puisque  tout  le  monde  au- 
jourd'hui oublie,  c'est  à  moi,  tille  du  chef,  à  me  souvenir » 

Sidi-Lakdar  Fécouta  sans  broncher,  lui  adressa  un  salut  de 
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la  tête  et  sortit  en  haussant  les  épaules.  Une  minute  après,  il 
était  en  selle  et  se  dirigeait  au  petit  trot,  à  la  tète  de  ses  cava- 
liers, vers  le  camp  français.  Il  jouait  doucement  avec  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur  que  le  maréchal  lui  avait  conférée  le 
matin  même  et  causait  d'un  ton  amical  avec  un  jeune  officier 

de  hussards  envoyé  à  sa  rencontre 

Impuissante,  la  rage  au  cœur,  Aouïna  le  vit  disparaître  au 
tournant  du  chemin.  Il  lui  restait  a  peine,  pour  elle-même,  le 
temps  de  se  mettre  à  l'abri  des  Français. 

Les  troupes,  après  le  repas  du  matin,  s'occupaient  en  chan- 
tant à  refaire  leurs  sacs,  nettoyer  les  gamelles,  abattre  les 
tentes,  bref  aux  rapides  préparatifs  du  départ;  car  elles  devaient 
aller  coucher  et  s'installer,  pour  quelques  jours,  à  environ 
neuf  kilomètres  plus  loin,  au  point  reconnu  par  Darreau.  Celui- 
ci,  tranquillement  assis  sous  sa  tente,  dans  un  fauteuil  canné 
que  lui  avait  envoyé  le  maréchal,  tenait  tête,  devant  sa  petite 
table  de  cantine,  au  général  Yousouf  et  au  Père  Abbé  de  la 
Trappe  ;  en  dépit  d'uu  peu  de  fièvre  et  de  son  bras  droit  latte 
et  immobilisé  dans  un  grand  foulard  qui  lui  passait  au  cou  et 
se  rattachait  à  la  ceinture,  il  maniait  rondement  la  fourchette 
de  la  main  gauche. 

Dans  un  coin  de  la  tente,  le  vicaire  général,  accroupi  sur 
un  pliant,  lisait  et  annotait  à  la  hâte  sa  correspondance  du 
matin. 

«  Je  vous  dis,  mon  général,  reprit  Darreau,  poursuivant 
une  conversation  depuis  longtemps  commencée,  qu'il  s'en  est 
fallu  de  bien  peu  que  je  ne  ramenasse  ici  même,  confuse  et 
repentante.  Elle  tremblait  comme  la  feuille  d'automne  au  vent, 
quand  je  lui  parlais  de  son  père  adoptif.  Mais  j'ai  peur  d'avoir 
gâté  l'affaire  par  un  mot  de  trop 

—  Vous  autres  soldats,  vous  êtes  tous  des  maladroits,  inter- 
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jeta  de  son  coin  l'abbé  Sachet,  connu  et  aimé  dans  l'armée 
ses  brusqueries  de  bourru  bienfaisant. 

—  Ces!  bien  possible,  fit  le  général.,  j'admets  que  Darreau 
it  mal  pris;  mais  je  crois  me  connaître  en  Arabes,  moi, 

et  je  vous  dis  que  cette  fille-là  ne  capitulera  pas  ainsi Elle 

esl  possédée  par  tout  l'orgueil  que  l'Arabie  a  enfanté  depuis 
Mahomet.  Vous  aurez  de  la  peine  à  la  revoir.  Pour  le  moment, 
attendez-vous  à  apprendre  qu'elle  a  filé  à  cent  lieues  d'ici. 

— EUea  été  baptisée  et  éle?ée  au  couvent,  observa  le  P.  Régis. 
Son  cœur  est  droit Vyez  confiance,  Dieu  nous  la  rendra. 

—  Vous  croyez  donc,  dit  Darreau,  à  la  convertibilité  des 
AraU 

Le  Trappiste  se  leva  tout  droit  : 

«  Oui.  certes,  lit-il  avec  force,  j'y  crois.  Et  tout  chrétien 
qui  la  nierait  offenserait  la  puissance  même  du  Dieu  dont  la 
grâce  ne  connaît  pas  d'obstacles  et  ne  fait  pas  acception  de  races 
ni  de  personnes,  mais  qui  est  mort  pour  tous  les  pèches  et  toutes 
les  erreurs  du  monde.  Quant  au  cas  présent,  c'est  autre  chose  : 
je  pense  avec  vous  que,  pour  le  moment,  et  sous  l'eicit 
d'uni'  lutte  à  peine  terminée,  nous  ne  devons  pas  attendre 
grand'chose  de  ce  caractère  susceptible  et  ombrageux.  Mais, 
je  tous  le  répète,  colonel,  vous  n'êtes  pas  missionnaire:  il  y  a 
dans  les  rapports  de  l'àme  humaine  avec  son  Créateur  miséri- 
cordieux des  secrets  que  votre  profession  oe  vous  a  pas  permis 

d'entrevoir.' Ne  vous  prononcez  donc  pas  frop  vite  sur  Aouina 

Eh!  la  miséricorde  d'eu  haut  Q'attend-elle  pas  tons  les  jours, 
chez  nous,  en  vieille  terre  catholique,  et  pendant  de  longues 
années,  le  retour  d'àmes  rachetées  an  baptême  qui  ont  aban- 
donne les  pratiques  de  leur  chrétienne  enfance? Pourquoi 

moins  envers  une  pauvre  fille  «outre  laquelle  tout 
s'est  conjuré  à  la  fois  pour  la  chasser  de  la  voie  du  salut?  Son 
âme  èD  \aut  une  autre. 
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—  J'ai  compris  l'allusion,  répliqua  Darreau  avec  sa  franchise 
ordinaire.  Eh  bien!  mon  Révérend  Père,  je  vous  engage  ma 
parole  de  soldat  que  si  cette  fille-là  revient  au  Dieu  de  son  bap- 
tême, la  Providence  n'aura  pas  fait  un  miracle,  mais  deux  du 
même  coup  ;  moi  aussi  vous  m'y  verrez  revenir,  et  franchement. 

—  Ingrat,  s'écria  le  vicaire  général  en  serrant  ses  lettres 
dans  son  portefeuille,  voilà  que  vous  dictez  vos  conditions  à 

Dieu Mais  sa  bonté  passe  avant  tout;  le  P.  Abbé  et  moi 

acceptons  en  son  nom,  et  c'est  vous  qui  y  serez  pris.  Général, 
vous  êtes  là  pour  en  témoigner. 

—  De  très  grand  cœur,  parbleu,  s'écria  Yousouf  !  Du  reste, 
Darreau  sait  bien  que  je  suis  catholique  pour  de  bon,  moi, 
et  que  je  pratique  ma  religion. 

—  Mais  oui,  je  le  sais  comme  beaucoup  d'autres,  mon  géné- 
ral, et  je  ne  vous  en  honore  que  davantage.  » 

Le  café  arrivait;  on  changea  de  conversation. 

Quand  on  sort  d'Alger  vers  l'Ouest,  par  Bab-cl-Oued  (la 
«  Porte  de  la  Vallée  »),  la  route  se  bifurque  :  l'une  de  ses 
branches,  descendant  à  droite  jusqu'à  la  mer,  côtoie  le  rivage, 
et  mène  au  riant  village  de  Saint-Eugène  et  aux  anses  pitto- 
resques du  cap  Caxine;  l'autre,  continuant  tout  droit,  aboutit, 
en  longeant  la  vaste  enceinte  de  l'hôpital  militaire,  aux  pentes 
émaillées  de  villas  qui  couvrent  les  revers  du  Bouzaréa,  et 
grimpe  en  serpentant  le  long  de  l'épaisse  colline,  jusqu'au 
Petit  Séminaire  et  au  pèlerinage  aujourd'hui  si  célèbre  de 
Notre-Dame  d'Afrique.  Le  long  de  ce  chemin,  dans  la  partie 
basse  qui  précède  l'hôpital  du  Dey,  s'était  formée,  dès  le 
début  de  la  conquête,  une  agglomération  considérable  de 
chaufourniers,  plâtriers  et  maçons,  avec  les  boutiques  et  les 
cabarets  obligés  ;  devenue  importante  avec  le  temps,  elle  con- 
stituait un  quartier  suburbain  appelé  la  Cité  Binjenud.  Les 
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Filles  de  la  Charité,  nombreuses  à  Alger,  y  avaient  établi, 
adossée  aux  bâtiments  administratifs  de  l'hôpital,  une  école 
,](  filles  dev<  nue  très  prospère,  avec  diverses  œuvres  annexes 
d'éducation  el  de  secours. 

t  là  qu'une  après-midi  du  mois  de  mars  1873,  M^  D..., 
coadjuteur  du  célèbre  archevêque  d'Alger,  vint  sonner,  accom- 
pagné de  deux  prêtres  âgés.  Le  plus  vieux,  qui  portait  la 
mantelletta  violette  des  prélats  romains,  était  de  petite  taille, 
fortement  voûté.  Ses  traits  aux  rides  profondes,  qu'entourait 
une  barbe  dure  et  clairsemée,  offraient  un  mélange  de  bonté 
brusque  et  de  vivacité  résolue;  c'était  le  vieux  héros  des 
guerres  d'Afrique,  le  vicaire  général  Suchet,  dont  il  a  été 
question  plus  haut.  Le  second,  toujours  vert  et  portant  droit 
sa  haute  taille  et  sa  longue  barbe  blanche,  était  le  chanoine 
Le  Kopp,  officiai  du  diocèse. 

Ils  allèrent  s'asseoir,  en  gens  au  fait  de  la  maison,  dans  un 
parloir  oblong,  aux  murs  blanchis  à  la  chaux,  qui  longeait 
l'une  des  cours  de  récréation,  et  bientôt  ils  virent  arriver  avec 
empressement  la  supérieure,  une  Sœur  au  regard  1 
reposé,  qui  portait  allègrement  ses  soixante  ans  bien  sonnés. 
Elle  rendit  humblement  ses  respects  à  l'évêque,  et  attendit 
qu'il  s'expliquât,  Il  aborda  tout  de  suite  l'objet  de  sa  \  i > i t + •  : 

«  Ma  bonne  Sœur  du  Meslier,  lui  dit-il,  vous  n'êtes  pas 
seulement  le  refuge  des  pécheurs,  mais  aussi,  de  temps  en 

temps,  l'espérance  des évèques.  Mais  nui Je  viens  à 

vous  paire  que  j'ai  à  vous  faire  une  demande  exotique,  et 
que  nous  vous  avous  jugée  plus  apte  à  y  satisfaire  que  nulle 
autre » 

La  Sœur  se  mit  à  rire  : 

«  Puissé-je,  à  défaut  d'autres  aptitudes,  avoir  réellement 
celle-là,  Monseigneur,  >i  elludoit  être  de  quelque  utilité  pour 
ce  que  désire  Votre  Grandeur! 
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—  Oh!  d'une  grande  utilité Mais,  d'abord,  mettons  nous 

en  règle  :  tenez,  voilà  un  mot  de  votre  Mère  provincial»1,  avec 
une  lettre  d'obédience  toute  signée,  où  il  ne  manque  plus  que 

le  nom  de  la  personne Et  j'espère  que  c'est  vous  qui  le 

mettrez,  ce  nom » 

Un  peu  surprise,  la  Sœur  lut  les  deux  papiers,  et  les  rendit 
en  déclarant  qu'elle  se  mettait  aux  ordres  de  l'évèque. 

«  Eh  hien!  dit  celui-ci,  voici  l'affaire  en  deux  phrases: 
Mgl'  l'archevêque,  qui  est  présentement  à  Paris  pour  y  orga- 
niser son  œuvre  des  Écoles  d'Orient,  me  presse  de  lui  trouver, 
dans  le  plus  bref  délai,  une  religieuse  instruite,  de  caractère 
ferme  et  judicieux,  pouvant  enseigner  et  administrer,  capable 
de  traiter  au  besoin  avec  les  gros  personnages  turcs  et  euro- 
péens; il  s'agit  ici  de  la  Syrie  et  de  la  Palestine,  vous  l'avez 
compris Bref,  un  parangon  de  Sœur! 

—  Oui,  je  vois  cela,  fit  la  supérieure  en  souriant. 

—  Ah! condition  essentielle:  il  faudrait  qu'elle  eût  fait 

un  long  séjour  clans  les  pays  musulmans  et  même,  si  cela  se 
peut,  qu'elle  parlât  bien  le  turc  ou  l'arabe Sans  cela,  Mon- 
seigneur n'eût  pas  eu  besoin  d'écrire  ici;  il  aurait  certaine- 
ment trouvé  un  sujet  en  France.  Mais  j'y  songe! A  propos, 

ma  Sœur,  il  me  semble  que  vous  êtes  une  très  vieille  Algé- 
rienne, vous  devez  savoir  l'arabe? 

—  J'ai  trente-cinq  ans  d'Afrique,  Monseigneur.  J'y  suis 
venue  avec  l'ambulance  de  la  première  expédition  de  Constan- 

tine Mais  je  dois  commencer  par  déclarer  à  Votre  Grandeur 

que,  tout  en  baragouinant  à  force  d'habitude  tous  les  dialectes 
de  ce  pays,  je  ne  sais  pas  réellement  l'arabe,  et  n'ai  eu  que  peu 
de  contact  avec  les  musulmans.  Et  puis,  mon  âge  ne  me  permet 
plus  de  songer  à  fonder  quelque  chose,  et,  enfin,  je  suis  supé- 
rieure ici,  et  que  Monseigneur  nie  pardonne  de  m'y  croire  de 
quelque  utilité! Tandis  que  là-bas,  en  vérité.... 

23 
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—  l'ai  compris,  interrompit  l'évêquè.  Je  m'attendais  à  votre 
réponse.  Mais  vous  avez  tant  vu  passer  de  chose>  et  de  gens, 
et  aussi  de  Sœurs,  que  je  me  suis  demandé  si  vous  ne  trouve- 

]  as  dans  vos  souvenirs  une  indication  précieuse  au  point 
de  vue  des  désirs  de  M*1  Lavigerie.  » 

La  Sœur  avait  croisé  ses  mains  et  regardait  fixement  le 
plancher;  elle  releva  la  tète  et  demanda  : 

«  C'est  bien  press 

—  Hum!  Vous  savez  que  M*r  l'archevêque  n'aime  pas 
ors Il  me  presse  beaucoup  pour  cela tellement 

que,  sï  j'avais  eu-ce  soir  le  sujet  demandé  sous  la  main,  je  l'au- 
rais fait  partir  sur-le-champ.  Vous  savez  que  c'est  aujourd'hui 
courrier  d'Orient?  » 

La  supérieure,  passant  la  tête  à  une  fenêtre,  appela  une 
petite  Espagnole  au  teint  olivâtre,  qui  jouait  au-dessous. 

n  Anita,  ma  petite,  savez-vous  où  est  Sœur  Pauline? 

—  A  la  cuisine,  ma  M 

—  Allez  lui  dire  que  je  la  prie  de  venir  au  parloir.  » 
L'évéque  et  le  vieux  vicaire  général  se  regardaient  étonnés, 

Seul,  le  chanoine  avail  compris.  11  fixa  longuement  la  supé- 
rieure, toujours  calme  et  souriante,  puis  il  passa  la  main  sur 

n\  et  s1  ibsorba  dans  ses  réflexions.  Sieur  Pauline  entrait 
an  parloir.  Elle  se  mit  à  genoux  pour  baiser  l'anneau  du  coad- 
juteur,  salua  modestement  les  deux  prêtres  avec  une  expres- 
sion d'affectueux  respect,  et  attendit  debout,  les  yeux  bais 

ordres  de  sa  supérieure. 

eur  Pauline,  dit  celle-ci;  vous  allez  nous  quitter. 

—  Comment! Vous  quitter? Oh!  ma  Révé- 

—  lei         .  ma  chère  Sœur,  que  vous  allez  nous  quitter 

tranquillisez-vous G'esl  sur  un  désir  émané  de  trop 

liant  pourn'j  pas  obéir  avec  confiance:  de  Monseigneur  notre 
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archevêque Il  s'agit  des  missions  et  écoles  d'Orient, 

œuvre  excellente  entre  toutes,  pour  laquelle  vous  êtes  jugée 
spécialement  apte.  Voici  votre  lettre  d'obédience  toute  prête.  » 

La  religieuse  avait  pâli;  mais  sa  défaillance  ne  dura  qu'une 
seconde.  Elle  leva  sur  le  grand  Christ  d'ivoire  un  regard  où 
brillaient  à  la  fois  des  larmes  contenues,  l'énergie  d'une  volonté 
de  fer  et  une  confiance  pleine  d'amour;  puis  elle  répondit 
avec  douceur  : 

«  Je  suis  heureuse  d'obéir,  ma  Mère.  Quand  faudra-t-il 
partir? 

—  Tout  de  suite.  On  est  en  retard Monseigneur  dai- 
gnera vous  expliquer  lui-même,  chemin  faisant,  ce  que  l'on 
attend  de  vous.  Le  courrier  part  cette  nuit;  vous  le  prendrez. 
Allez  embrasser  nos  Sœurs  et  faire  votre  petit  paquet.  Mon- 
seigneur voudra  bien  sans  doute  vous  attendre  dix  minutes? 

—  Et  même  vingt,  s'écria  l'évêque  surpris.  Mais,  ma  bonne 
Mère,  vous  êtes  vraiment  miraculeuse  dans  vos  procédés!  » 

Sœur  Pauline  était  déjà  sortie.  On  entendit  bientôt  dans 
les  cours  les  exclamations  d'étonnement  des  enfants,  affligées 
de  ce  brusque  départ,  et  leurs  adieux,  mêlés  de  larmes, 
prouvèrent  que  Sœur  Pauline  était  aimée  à  la  Cité  Bugeaud. 

«  Tous  mes  compliments,  ma  Sœur,  dit  enfin  l'abbé  Suchet 

Il  est  entendu  que  vous  répondez  complètement  de  cette  reli- 
gieuse, qui  paraît  encore  un  peu  jeune  pour  la  tâche  qu'elle 
va  assumer? 

—  Monsieur  le  vicaire  général,  c'est  entendu.  Mais  Sœur 
Pauline,  bien  quelle  n'ait  pas  ses  quarante  ans  sonnés,  est  plus 

ancienne  que  moi  sur  la  terre  algérienne,  et tenez,  voici 

M.  le  chanoine  qui  pourrait  vous  dire  le  reste  mieux  que  moi » 

Le  vieux  prêtre  se  détourna,  trop  ému  d'abord  pour  parler. 
«  Monsieur  le  chanoine,  lui  dit  doucement  la  supérieure, 
eh  quoi  !  le  passé  vous  émeut  encore  à  ce  point? 
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—  Oui.  m;i  Sœur,  répondit  l'abbé  Le  Kopp;  mais  Ih'eu 
m'esl  témoin  que  c'esl  de  gratitude  et  d'admiration  envci 
bonne  Providence  qui  prépare  de  si  loin  et  atteint  avec  taut 
de  force  et  de  douceur  les  buts  de  sa  miséricorde Monsei- 
gneur, la  Sœur  Pauline  est  de  race  arabe,  et  tille  d*un  chef 
jadis  renommé;  dans  son  enfance,  on  l'appelait 

—  Aouïna,  s'écria  l'abbé  Suchet,  l'orpheline,  la  nièce  du 
.  devenue  plus  tard  la  fameuse  Commandante  des  mon- 
tagnes de  Kabylie Eh!  parbleu,  j'aurais  dû  la  reconnaître, 

rien  qu'à  son  œil  noir  si  fier  et  si  intelligent!..... 

—  Je  connais  un  peu  cette  histoire,  murmura  l'évoque; 
mais  voilà  qui  est  étrange,  en  vérité.  Comment  cette  femme 
célèbre  qui  fut  en  réalité  le  moteur  et  le  guide  des  quatre 
grandes  guerres  de  Kabyle,  le  général  Darreau  me  l'a  lui-même 
déclaré,  se  retrouve-t-elle  ici,  sous  la  grande  cornette?  Ma  Sœur, 
c'esl  à  vous  d'expliquer 

—  Aouïna,  Monseigneur,  a  été  apportée  par  ses  anciens 
.  malade,  presque  mourante,  el  déposée  au  pied  d'un 

olivier,  en  face  du  nouveau  bureau  de  Tizi-Ouzou.  penduit  la 
grande  famine  qui  suivit  l'insurrection  du  Sud,  en  1865.  Ces! 
là  qui'  n<»s  Sœurs  l'ont  recueillie » 

Le  chanoine  fit  un  signe  de  tête  affirmatif;  puis  il  baissa  la 
tête,  accablé  sous  le  flot  de  ses  souvenirs. 

«  C'est  ainsi,  Monseigneur,  reprit  le  vicaire  général,  je  me 
rappelle  avoir  connu  le  lait.  Mais  voyez  comme  notre  vénérable 
ami  est  ému!  il  me  pardonnera  de  prendre  la  parole  à  sa 
place.  C'est  lui-même  qui.  aumônier  d'une  colonne  expédi- 
tionnaire, la  reçut  toute  petite  des  mains  d'un  brave  officier 
chrétien  qui  l'avait  ramassée  près  des  cadavres  de  ses  parents; 
elle  fut  d'abord  élevée  .ï  l'école  que  tenait  la  Sœur  du  Meslier, 
et  e:  QSuite  en  France 

—  A  Lyon,  interrompit  l'abbé  LeKopp. 
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—  Elle  en  revint  avec  une  excellente  éducation,  fut  réclamée 
par  un  parent  qui  obtint  de  l'emmener  à  la  Montagne,  et  rede- 
vint tout  à  coup,  —  le  diable  ne  perd  jamais  entièrement  ses 
droits  en  ce  pauvre  monde  —  une  ennemie  acharnée  i\v> 
Français.  A  cette  époque,  elle  était  connue  sous  le  sobriquet 
de  la  nièce  du  Curé.  » 

Son  regard  glissa  vers  le  chanoine,  qui  avait  fermé  les  yeux 
et  sentait  son  cœur  sursauter  à  ce  souvenir.  Un  sourire  vaillant 
vint  éclairer  les  rides  du  vieux  vicaire  général;  il  huma  une 
pincée  de  tabac  et  reprit  : 

«  Ha,  ha,  quel  capitaine  ce  fut  que  la  nièce  du  Curé!  On 
a  dû  vous  en  parler,  Monseigneur,  car  tous  les  anciens  comme 

moi  Font  assez  vue  à  l'œuvre Toujours  vaincue,  jamais 

soumise,  et  relevant  avec  une  énergie  surhumaine  des  parties 
que  les  meilleurs  guerriers  tenaient  pour  bien  perdues.  Dans 
la  dernière  guerre,  en  1857,  il  n'a  pas  fallu  au  maréchal 
Kandon  moins  de  30000  hommes  pour  en  venir  à  bout.  Et 
elle  seule  ira  pas  capitulé! 

—  Quelle  est  donc,  murmura  l'évêque  devenu  pensif,  la 
néfaste  puissance  infusée  par  le  Kuran  dans  les  veines  de 
cette  race  guerrière,  pour  avoir  amené  jusqu'à  ce  point  d'exal- 
tation, contre  ses  propres  bienfaiteurs,  une  âme  si  noble  et 

si  largement  douée? H  y  a  des  heures  où  je  sciais  tenté 

de  me  taire  devant  ceux  qui  déclarent  les  musulmans  incon- 
vertissables,  si  ce  n'était  poser  une  limite  à  la  puissance  et  à 
la  bonté  divines 

—  Absit /Monseigneur,  ô£sft/s' écria  Impétueusement  le  vieux 
doyen  du  clergé  d'Afrique.  Votre  Grandeur  ne  le  pense  pas, 
et  bien  elle  fait.  C'est  précisément  l'idée  qu'émettait,  à  propos 
de  cette  Aouïna,  pendant  la  guerre  de  1857,  le  colonel  Dar- 
reau,  un -jour  que  nous  étions  réunis  plusieurs  sous  sa  tente, 
après  la  célébration  d'une  messe  de  camp,  un  beau  spec- 
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lacle  en  campagne,  croyez-m'en.  Le  P.  Régis  le  reprit  de  la 
belle  el  le  saint  homme  y  voyait  clair;  car  c'est  un 
vrai  saint,  nous  le  savons  tous 

—  Il  est  dommage,  iit  observer  le  coadjuteur,  que  vos 
contradicteurs  d'alors  ne  soient  pas  ici  maintenant  pour  con- 
cilier avec  dous. 

—  Oh  !  ils  se  sont  trouvés  à  l'heure  utile  et  à  propos,  Mon- 
seigneur. Je  me  rappelle  que,  lors  delà  professsion  de  Sœur 
Pauline,  que  j'ai  reçue  moi-même,  ses  deux  parrains  étaient 
le  lieutenant-colonel  du  Bourdais  et  le  général  Darreau,  l'ex 

contradicteur  en  question J'ajouterai  que,  depuis  lors,  le 

général  Darreau,  qui  est,  comme  vous  le  savez,  rentré  en 
France,  s'<  si  fail  catholique  pratiquant,  selon  la  parole  qu'il  en 
avait  donnée  conditionnelleinent  ;  il  fait  ses  Pâques,  va  à  la 
messe  et  observe  les  lois  de  l'Eglise.  Nous  nous  écrivons  quel- 
quefois. 

—  Je  l'ai  connu  ici  avant  son  départ,  dit  le  prélat:  c'est  un 
des  plus  étonnants  types  «le  soldat  d'Afrique  que  j'aie  eus  sous 
les  yeux.  Mais  comment  l'enthousiasme  des  Kabyles  pour  leur 
Reine  a-t-il  pu  tomber  à  ce  point  qu'ils  l'aient  abandonnée, 
sur  une  route? 

—  Hélas!  Monseigneur,  dit  à  son  tour  la  Sœur  du  Meslier, 
une  popularité,  pour  durer,  doit  être  savamment  cultivée, 
taillée,  arrosée,  entretenue Vouïna  ne  descendait  pas  a  ces 

vulgaires  pratiques  de  nos  candidats  députés,  et  son  éducation 
raffinée  avail  bientôt  mis  un  abîme  entre  elle  et  ses  sujets. 
Vous  savez  qu'elle  refusa  constamment  de  se  marier,  ce  qui 
finit  par  être  regardé'  comme  une  injure  par  tous  les  cliet's 
kabyles.  Mlle  s'aliéna  jusqu'à  son  oncle,  qui  avait  compté  sur 
elle  comme  sur  un  Irait  d'union  entre  Kabyles  et  Français,  car 
il  était  soumis  pour  tout  de  bon:  il  regardait  la  lutte  connue 
impossible.  Alors  l'héroïsme,  elle  tendit  tous  les 
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ressorts,  elle  tenta  un  dernier,  un  immense  effort  en  1 
Elle  échoua. 

Pour  ne  pas  tomber  aux  mains  des  Français,  elle  se  réfugia 
dans  les  oasis  du  Sud,  où  elle  fut  bien  reçue,  mais  ne  put 
exercer  aucune  influence.  Elle  promena  sa  royauté  déchue  du 
Touât  à  R'Damès,  de  R'Damès  à  Tripoli,  sans  parvenir  à  relever 
la  grande  guerre.  On  lui  reprochait,  et  avec  vérité,  de  n'être 
pas  même  une  vraie  musulmane,  et  ses  femmes  avouaient 
l'avoir  vue  bien  souvent  prier  à  genoux  devant  une  image  chré- 
tienne, quand  elle  ne  se  croyait  pas  observée.  La  guerre  de  1864 
ranima  ses  espérances;  elle  courut  à  la  Montagne,  elle  retrouva 

un  grain  de  son  ancienne  popularité Mais  les  Kabyles  ne 

tenaient  pas  à  se  compromettre  pour  la  cause  des  chefs  féodaux 
du  désert,  avec  lesquels  ils  n'ont  rien  de  commun.  Celle  qui 
avait  chargé  60000  fusils  dans  le  Djerdjérah  ne  parvint,  en  tout, 
qu'à  soulever  200  pauvres  diables  cà  demi  abrutis  dans  le 
Dahra;  un  lieutenant  de  bureau  arabe,  avec  40  cavaliers,  en 
eut  raison.  Traquée,  Aouïna  se  rejeta  dans  sa  tribu,  qui  la  cacha 
par  point  d'honneur,  mais  refusa  de  la  suivre.  On  lui  rappela 
tout  haut  son  mépris  pour  le  Koran,  son  horreur  pour  le  pil- 
lage, sa  vie  recluse  et  mystérieuse,  le  soin  quelle  prenait 
d'éviter  les  santons,  les  oulémas,  les  marabouts  les  plus  en 

renom Elle  comprit  que  c'était  la  fin  et  se  résigna.  Un 

jour,  le  choléra  l'atteignit;  ses  femmes  lui  passèrent  un  cha- 
pelet au  cou  et  la  déposèrent  nuitamment  au  bord  de  la  grand- 
route Un  cacolct  d'ambulance  la  ramassa  par  hasard  et  nous 

l'apporta  le  matin 

—  Dieu  l'attendait  là,  dit  avec  force  l'abbé  Le  Kopp.  Aouïna, 
recueillie  et  soignée  par  son  ancienne  maîtresse  d'école,  a 
demandé  à  entrer  au  noviciat  d'Alger,  et  elle  y  a  fait  profession 
deux  ans  après. 

—  Pardon,  mon  bien  cher  et  respecté  chanoine,  fit  l'évêque 
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avec  douceur,  si  notre  curiosité  ravive  les  anciennes  blessures 
de  votre  cœur 

—  Oh!  faites,  faites,  murmura  l'abbé  Le  Kopp.  Sur  un  tel 
sujet  tous  ne  trouverez  rien  qui  ne  soit  à  la  gloire  de  Dieu  et 
à  la  confusion  des  prévisions  humaines.  » 

La  porte  s'ouvrit  :  Sœur  Pauline,  portant  un  modeste  paquet, 
rentrait  au  parloir.  La  supérieure  la  prit  par  la  main,  la  mena 
devant  le  vieux  chanoine  et  lui  dit  : 

Faites  tos  adieux,  ma  bonne  Sœur,  à  ce  père  spirituel  à 
qui  tous  «levez  tant,  et  dites-lui  du  fond  du  cœur  un  bon  :  Au 
revoir  là-haut î  puisque  Dieu  vous  appelle  très  probablement 
à  finir  votre  vie  au  pied  du  Liban.  » 

La  Sœur  Pauline  se  recueillit,  jeta  sur  tons  ceux  qui  l'en- 
touraient un  long  regard  où  Se  réunissaient,  après  vingt-cinq 
ans  d'orages  et  de  luttes  inouïes,  les  deux  anneaux  d'une  chaîne 
si  longtemps  rompue,  el  vint  lentement  s'agenouiller  devant 
son  ancien  père  adoptif  qui  s'était  levé,  très  pâle;  l'évêque  et 
le  vicaire  général  se  tenaient  debout,  graves  el  attentifs.  On  vit 
alors,  —  doux  et  beau  spectacle  qui  ravit  jusqu'aux  anges  invi- 
siblemenl  présents,  —  ce  vétéran  du  dévouement  sacerdotal, 
étendant  ses  mains  que  l'émotion  faisait  trembler,  appeler 
sur  l'enfant  chérie  de  ses  longues  angoisses  tonte  la  force  des 
bénédictions  divines,  dans  les  termes  simples  et  magnifiques 
qu'employaient  les  patriarches  bibliques  pour  bénir  leur  race 
avant  de  descendre  an  tombeau.  De  grosses  larmes  tombaient 
n\.  larmes  de  joie  el  d<  reconnaissance  à  Dieu  pour 
l'enfant  revenue  au  bercail,  et,  par  instants,  elles  lui  coupaient 
la  \oix. 

Puis  l'évêque  et  le  vicaire  général  remontèrent  dans  la  vieille 

berline  qui  les  avait  amenés,  avec  la  Sœur  missionnaire  qu'une 

de  ses  compagnes  devait,  selon  la  règle,  escorter  jusqu'au  port. 

>l.e  Le  Kopp  écouta  le  bruit  des  roues  qui  allait  s'éloi- 


Puis  l'évêque  et  le  vicaire  général  remontèrent  dans  ta  vieille  berline. 
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gnant.  Il  se  dirigea  ensuite  vers  la  petite  chapelle  de  l'école,  et, 
prosterné  devant  l'autel,  il  y  demeura  longtemps  absorbé  dans 
la  prière  intérieure. 

Les  heures  s'écoulaient,  la  classe  du  soir  avait  pris  fin.  Aux 
appels  de  la  petite  cloche,  l'humble  oratoire  fut  soudainement 
envahi  par  la  foule  des  fillettes,  suivies  de  la  modeste  commu- 
nauté. On  alluma  les  cierges  et  l'on  récita  tout  haut  le  cha- 
pelet et  les  touchantes  Litanies  des  voyageurs.  Le  chanoine, 
passant  un  surplis,  entonna  d'une  voix  encore  vibrante  Y  Ave 
maris  Stella,  et  tout  le  Salut  fut  chanté  à  l'intention  de  la 
Sœur  Pauline,  en  partance  pour  le  Levant. 

L'office  terminé,  le  vieux  prêtre  se  remit  à  prier.  Cette 

heure  de  bénédictions,  épilogue  de  tant  d'années  de  secrète  et 
indicible  souffrance  et  préface  de  l'éternité,  lui  paraissait  une 
trop  belle  compensation  à  tout  le  passé;  son  cœur,  qui  sur- 
abondait de  gratitude  envers  Dieu,  se  dégonfla  tout  à  l'aise. 

Quand  il  songea  enfin  à  se  retirer,  la  nuit  était  venue,  avec 
cette  exquise  sérénité  et  cette  sensation  plénière  de  l'existence 
que  ne  connaissent  pas  les  habitants  de  la  froide  et  terne 
Europe.  C'était  une  soirée  lumineuse,  tiède,  embaumée  de 
mille  parfums  sauvages;  le  ciel,  semblable  à  une  voûte  de 
velours  sombre,  étincelait  d'étoiles  aux  feux  dorés;  à  travers 
l'odeur  pénétrante  des  lauriers-roses  et  des  orangers,  la  brise 
caressante  apportait  le  bruissement  adouci  de  la  mer  pares- 
seuse et  ses  salines  effluves;  au  loin,  la  masse  blanchâtre  de  la 
ville  des  Barberousse  escaladait  la  colline  que  domine  la  vieille 
Casbah,  et  s'émaillait  de  mille  points  rougeâtres.  Soudain,  un 
vaste  éclair  découpa  tous  les  profils  pendant  une  demi-seconde; 
le  coup  de  canon  du  pofx,  signal  de  la  retraite  militaire, 
apporta  ensuite  son  écho  assourdi  par  la  distance,  et,  un  instant 
après,  quelques  lointains  refrains  de  clairon  arrivèrent  entre- 
coupés. 


188  A.OUINÂ,'  LA    NIÈCE   DU    CURÉ 

Le  chanoine,  debout  sur  le  seuil  de  la  petite  cour,  murmura 
machinalement  : 

«  Sept  heures  et  demie Je  crois  que  le  bateau  part  au 

coup  de  la  retraite » 

II  regarda  vers  le  Nord.  Ses  yeux  de  Breton,  de  fils  des 
grèves  océaniennes,  virent  tout  à  coup  s'avancer,  sur  la  m 
bicolore  et  assombriedés  flots  où  se  piquait  le  reflet  des  étoiles. 
quelque  chose  de  plus  sombre  encore  qui  glissait  rapidement 
dans  l'ombre,  accompagné  d'un  point  lumineux  suspendu  au- 
dessus  et  glissant  avec  lui.  Une  dernière  fois,  toute  son  âme 
monta  à  sa  bouche  et  il  s'écria  tout  haut  : 

«  Dieu  te.  conduise,  âme  bien  chère,  rachetée  par  tant  de 
larmes!  Seigneur,  votre  serviteur  est  prêt  à  chanter  le  Nunc 
dimittis,  quand  il  plaira  à  votre  bienfaisante  providence. 

Un  léger  grincement  le  fit  se  retourner;  la  Supérieure  était 
debout,  dans  l'encadrement  de  la  porte  entrouverte,  et  regar- 
dait comme  lui  vers  le  large.  La  forme  indécise  du  navire  mh- 
fonça  dans  la  nuit  et  disparut.  Il  y  eut  un  court  silence;  tous 
deux  se  souvenaient  : 

«  Vous  rappelez-vous,  Monsieur  le  chanoine,  dit  tout  à  coup 
la  Sœur,  —  il  y  a  si  longtemps,  pourtant  J  —  mon  pressentiment 
de  Djidjelli  sur  cette  enfant?  Cela  m'avait  jailli  des  lèvres,  je 
ne  sais  pourquoi,  et,  depuis  lors,  je  n'ai  jamais  douté,  oh! 
mais  pas  un  instant,  je  vous  l'assure,  qu'elle  ne  devînt  un  jour 
des  nôtres. 

—  Le  saint  homme  Malafaye  l'a  cru  comme  vous,  répliqua 
Pabbé  Le  Kopp.  Il  m'a  lui-même  remémoré  votre  propos  a  ce 
sujet,  dans  une  circonstance  bien  terrible  pour  moi  :  le  jour 
où  elle  partit  pour  la  Montagne  avec  son  oncle,  .le  croyais  tout 

perdu,  ce  jour-lâ;  j'étais  littéralement  écrasé \h!  que  j'ai 

uûert! j'étais  si  bris.'-,  m  abattu,  qu'il  fallut  l'admi- 
rable vaillance  du  dod  colonel  pour  me  rendre  un  peu  d'espoir. 
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Mais  Dieu  ne  laisse  jamais  inachevées  ses  œuvres,  lorsqu'il  a 

permis  à  l'homme  faible  et  hésitant  de  les  commencer 

—  Et  voilà  pourtant,  conclut  la  Sœur  du  Meslier,  avec  son 
sourire  paisible  et  son  clair  regard,  ce  que  c'est  que  d'avoir  été 
adoptée  par  un  prêtre  !  Allez,  allez,  le  diable  s'est  donné  une 
bien  longue  peine  pour  reconquérir  cette  âme  arrachée  un  jour 
à  son  règne  ;  mais,  si  longtemps  et  si  loin  qu'il  ait  essayé  de  la 
cacher  à  tous  les  yeux,  le  bon  Dieu,  qui  sait  le  compte  de  ses 
brebis,  a  bien  su  retrouver  et  rattraper  à  son  heure,  d'un  seul 
coup,  la  Nièce  du  Curé.  » 


FIN 
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